作为一篇文章的《中庸》

以我们今天的阅读习惯来看，对于一篇重要的文章，我们往往先要问：讲述了什么内容，是谁写的，什么时间写的等问题。虽然经过几千年的流传，中国先秦时代典籍的本来面貌已经非常模糊了，但解答这些问题，对于我们了解《中庸》、理解“中庸之道”还是很有帮助的。

◎“中庸”的含义

《中庸》的篇名是什么意思？历史上主要的解释有三种：

（一）东汉郑玄：“名曰中庸者，以其记中和之为用也。庸，用也。”

（二）三国何晏：“庸者，常也。”

（三）北宋程颐：“不偏之谓中，不易之谓庸。中者天下之正道，庸者天下之定理。”

可见“中”即是中道，这一点上并没有分歧。而关于“庸”，我们同意东汉经学家郑玄的观点：庸，用也。

“庸”在《说文解字》中即注解为：“庸，用也。从用从庚。庚，更事也。”这是说“庸”即是“用”的意思。这个字是“用”和“庚”合二为一的会意字。而“庚”表示的是更换，先做某件事，然后改换去做别的事。

“庸”作为“用”的意思，在先秦时期是很普遍的：

我生之初，尚无庸。（《诗经·王风·兔爰》）

齐子庸止。（《诗经·齐风·南山》）

畴咨若时登庸。（《尚书·尧典》）

所以说“中庸”意即“用中”，讲述如何达到中道、秉持中道。

◎《中庸》的作者

今天我们读到的《中庸》，属于《礼记》四十九篇中的一篇。《礼记》是由西汉学者戴圣收集、编辑此前流传下来的资料而成。那么《中庸》最初的作者是谁呢？

《韩非子·显学》里面讲：“世之显学，儒、墨也。儒之所至，孔丘也。墨之所至，墨翟也。自孔子之死也，有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正乐之儒。自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。故孔、墨之后，儒分为八，墨离为三。”

不论在孔子身后，儒家学派是否真的分化成了八派这么多，但是后世儒家对于孔子思想从不同侧面进行阐发，产生了分化，这是事实。像我们最为熟悉的就是坚持“性善”的孟子与坚持“性恶”的荀子之间的对立。《荀子》书中有一篇《非十二子》，就点名反对子思、孟子的思想。

而在整个后世儒家思想的传承中，最为重要的就是以子思、孟子为代表的“思孟学派”。“思孟学派”传承的基本脉络是：孔子—曾子—子思—（子思弟子）—孟子。子思与孟子在思想上的联系，古籍中记载很明确：

子思唱之，孟轲和之。（《荀子·非十二子》）

孟轲，邹人也。受业子思之门人。（《史记·孟子荀卿列传》）

孔子教授曾子（曾参），曾子教授子思（孔@，孔子之孙），子思弟子教授孟子。思孟学派持性善论，强调发现和珍视人性善的一面，并将善性发扬光大，内圣而外王。尤其在今天，我们研究发现：在子思的主持下，孔门后学编纂了《论语》和《孔子家语》两书。可见子思对孔子思想的把握，和他在儒家思想传承中的地位和作用。

《中庸》的作者，当为子思。

《史记·孔子世家》说子思“尝困于宋……作《中庸》”，《三字经》里也提到：“作《中庸》，子思笔”，可见这一观点的普及。朱熹在《中庸章句》中也讲：“《中庸》何为而作也？子思子忧道学之失其传而作也。”“子思恐其久而差也，故笔之于书，以授孟子。”——子思是《中庸》的作者，这一点自汉到唐都没有人提出什么异议。

到了宋代，朱熹将同在《礼记》里面的《大学》《中庸》抽出，与《论语》《孟子》并列，合为“四书”，“四书”的地位和普及性逐渐超越了“五经”。但是对于《中庸》的作者这一基本问题，有人根据《中庸》里面的一些字句问题提出了怀疑——“非子思之言，乃汉儒杂记”。基于同样的理由，清代学者崔述在他的《崔东壁遗书》中说：“《中庸》必非子思所作。”更晚近的，像冯友兰在他的《中国哲学精神》中也说：“《中庸》实际上是生活在秦代或汉代的孟子学派的儒家着作。”

而我们通过研究，以及分析近年来的一些出土文献可以发现，不论是一些字句或是文章的顺序，前人对此的怀疑不无道理——《中庸》的文本确实存在问题，今天我们看到的《礼记》里的《中庸》早已不是最初子思所作的原文，而是子思一部分作品的集合。其中文字和段落结构上的问题，实际上是这篇文章在几百年流传的过程中产生的问题。这种情况在汉代以前的典籍中非常普遍。就好比一段话经过三五个人的口传，必定有所变化，不可能一字一词都还跟原句一样。但我们不能因此就否定这段话的“作者”是最初的讲话人。

所以我们认为，在更有力的相反证据出现之前，还是承认《中庸》的作者是子思最为恰当。

◎《中庸》的文章结构

就像前面所说的，在几百年流传、传抄的过程中，《中庸》的原样被打散了。我们现在看到的保存在《礼记》里面的《中庸》，有的地方上下文密切相关，有的地方则又看似风马牛不相及，如朱熹的弟子王柏说：《中庸》“其文势时有断续，语脉时有交互”。

即便宋代程朱理学的代表——朱熹本人，仅从思想脉络的角度来思考《中庸》里上下文的联系，也难以得到一个合情合理的解释：

《中庸》之书难看。中间说鬼说神，都无理会。（《朱子语类》）

但他也意识到了《中庸》不是一直平铺直叙下来，而应当按照问题划分为几个大的段落：

譬人看屋，先看他大纲，次看几多间，间内又有小间，然后方得贯通。（《朱子语类》）

朱熹的看法，是认为《中庸》分为两大部分：前半重点讲“中庸”，后半重点讲“诚明”。我们今天借助出土文献的佐证，终于得以在朱熹的基础上更进一步，从文章流传中受过影响的角度来考察《中庸》内部的结构。

朱熹将《中庸》全文划分为三十三章，对于这一分段法虽然后人有不同的见解，但它的历史影响最大，我们这里仍然借助此分段法来表述——

我们看到的今本《中庸》至少应该由四个部分组成，这四个部分最初并不连属，而是各自独立的。具体情况是：

第一部分，通过与出土的“上海博物馆藏战国楚竹书”里《从政》篇对比研究以后，可以确定为属于原始版本《中庸》里的部分，包括朱熹分章的第二至第九章。这部分都是直接记录孔子的语句。

第二部分，是“子路问强”的内容，从“子路问强”直到“哀公问政”以前，包括朱熹分章的第十至第十九章。

第三部分，是“哀公问政”的内容，这部分内容同时也保存在了《孔子家语·哀公问政》里面，从“哀公问政”直到“博学之，审问之”以前，字句只有些微差别，也就是朱熹分章的第二十章前面的大部分。

第四部分，是除了前三部分以外的其余内容，包括朱熹分章的第一章与第二十章“博学之，审问之”之后的部分。

戴圣收集编纂《礼记》，当然也不是将毫无关联的内容硬性拼接在一起。戴圣看到了这几部分之间的联系，遂将子思的论述冠于篇首，中间合并各个部分，遂形成了我们现在读到的今本《中庸》。

戴圣所连缀的这些部分，各有侧重，而都不离“中庸”思想：第一部分讲“中庸”自不必说，第二部分有“君子依乎中庸”“庸德之行，庸言之谨”等，第三部分有“不勉而中，不思而得，从容中道”，第四部分有“极高明而道中庸”等。这样的编集，已经使得整篇文章十分圆融可读，朱熹也说：

《中庸》一书，枝枝相对，叶叶相当，不知怎生做得一个文字齐整。（《朱子语类》）

◎理解，从阅读开始

在今天的语言环境里，“中庸”常常被当作一个贬义词使用：“你这个人啊，太‘中庸’了。”所以在我们开始解读《中庸》之前，还要明确一些广泛存在着的误读：

（一）“中庸”不是随大流

《论语·子罕》中讲：

子曰：“麻冕，礼也；今也纯，俭，吾从众。拜下，礼也；今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。”

这里孔子讲了两件事。一是关于戴什么材质的礼帽。以前的人戴麻冕材质的缁布冠，而现在改戴用黑丝做成的礼帽，相对来说简约朴素。孔子认为这样的变化是好的，选择随大流。

另一是关于如何对君主行跪拜礼。按照古代礼制，臣下拜见君主应先在堂下行一次礼，君主说免礼之后再到堂上行一次礼，这才符合古礼的要求。而孔子所处的春秋时代，礼崩乐坏，臣子们已经免去了堂下之礼，直接到堂上行君臣之礼。对于这种做法，看似跟前一件事一样，更简便省事。但孔子认为失去的是应有的恭敬，他就坚守古礼的做法，选择与当时的主流不同。

可见中庸并不是简单地遵从大部分人的选择那么简单。与随大流正相反的是，孔子将那种没有主见的滥好人称作“乡愿”——“德之贼也”。我们看，不论是古圣先贤，还是后世的知识分子，他们之所以堪称伟大，常常在于他们能发现随大流的危害，敢于坚持自己，选择与众不同。

（二）“中庸”不是数字上的中间

《孟子·尽心上》中讲：

孟子曰：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之。子莫执中。执中为近之。执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举一而废百也。”

孟子批评杨子太过自私，一毛不拔，而墨子太过无私，不爱惜自己——这两种做法都是偏执一点，不计其余。但是并不要因此就觉得自己对折两种极端就对了。中庸并不是简单的数字意义上的中间，人性也不是加减法那么简单。一人向左一人向右的中间是你原地不动，－100和100的中间是0，但这都不见得是中庸。如果只强调站在中点上，而没有灵活变通，其实不也是一种僵硬、一种偏执吗？

不要忘了“中庸”即“用中”，求取中道需要因时而变。如《孟子·离娄上》说：

嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺，援之以手者，权也。

儒家认为男女授受不亲，但更不可能对亲人见死不救，两相冲突时该如何选择？这种时候“数字上的中间”又在哪里呢？

孟子的回答是：当然要救。嫂子溺水都不救，根本不配做人，还谈什么其他。诚然，这表面上突破了当时礼法的规范，但孟子认同这种权变，即使是自己秉持的礼也并非绝对不可逾越。所以，儒家的“中庸”不是取个平均数那么简单。

可见，并不需要多么深入地研究，只要我们稍稍读过《论语》《孟子》，就不会对“中庸”的含义有以上的误解。

由于种种历史原因，我们当今社会对于传统文化的认知还很浅薄。我们自己的文化传统在当下众声喧哗的时代里却处在一种弱势。不少人自诩为“现代人”，信口批评中国的文化传统，可惜自己连一本先秦圣贤的经典，甚至一本冷静的历史书都没有读过，对于古代中国的想象，全来自一点边边角角的故事和大量的“脑补”。

须知“没有调查就没有发言权”。希望任何评说，都能建立在了解的基础上。希望任何批评和反对，都出自热诚的关心、理性的思考，而不是心底对未知的恐惧和排斥。