牛希济
春山烟欲收,天淡稀星小。残月脸边明,别泪临清晓。
语巳多,情未了,回首犹重道。记得绿罗裙,处处怜芳草。
这首词写一对爱侣离别时的情景。首二句“春山烟欲收,天淡稀星小”,点明了人物活动的环境。黎明时分,远处的春山笼罩在烟雾中时隐时现,天幕上还挂着几颗星星。这是清晨特有的景色。“残月脸边明,别泪临清晓”,是说残月已经西斜,月光映照在女主人公憔悴的脸上,泪眼晶莹。极写女主人公在恋人别去时依依不舍的愁苦之状。整个上片作者并未正面写人,而是借残月之光来刻划人的离情,只在第四句点出是“别泪”,不但巧妙自然,而且给读者以充分想象的余地。后片写临别的嘱咐。此时天已大亮,一对爱侣心绪万端。“语已多,情未了”,彼此有说不完的话,道不完的情,真可谓“剪不断,理还乱,是离愁,别是一般滋味在心头”。“回首犹重道”,既是动态描写,又是心态描写。一个被送别的征夫游子,为什么几步一回头呢?这自然是无尽的依恋之情及爱的责任感所使然。这与敦煌歌辞《菩萨蛮》(伯2350)中的“驻马再摇鞭,为传千万言”,词意十分相似。至于“重道”的内容则很明了,千言万语凝成两句话: “记得绿罗裙,处处怜芳草。”这两句收束,精警而又蕴藉。如果把它译成现代诗歌,就更加容易理解: “春花如雨草如茵,绿草好象你的绿罗裙。我见了芳草便想起了你呀,芳草与罗裙怎能分清?天涯海角心不变,永远爱你——我心上的人!”这首词抓住了这种特殊的心理状态,然后独运匠心,充分地表达了坚贞的爱情和对幸福的憧憬。《栩庄漫记》竟说它“词旨悱恻温存,而造句近乎自然,岂飞卿辈所可企及”。
牛词的主题虽多写别离,但这别离既有感伤,也有慰藉,并没有沮丧、担心和哀怨;有的倒是爱侣之间的海誓山盟,以及对未来幸福生活的指望。这样的立意和构思是积极的,健康的,不但对当时的离人有安慰和鼓舞作用,就是对今天生活中的爱侣,也有一定的启示意义。“五代小词,虽小却好,虽好却小,盖所谓‘儿女情多,风云气少’也。”(刘熙载《艺概》)这首《生查子》写男女之间离情别绪的普通题材,却取得较高的艺术成就,恰合“虽小却好”之义。这首小词,巧妙地将别情与景色融合在一起,并进一步把自然景物与人事活动联系起来,从而铸造了婉转缠绵的新意境。这主要是运用了“曲喻”的艺术手法,从而强化了修辞的美学效果。“记得绿罗裙,处处怜芳草”,“罗裙”是借代,是说从草的绿想到罗裙的绿,从罗裙的绿又想到穿绿罗裙的人;于是见绿草便想到情人,因为爱那人而爱绿草。这是联想,也含有移情的成分。这样的联想丰富了词的意境,给人以愈转愈深、含蓄隽永而又余味无穷的美的享受。
“记得绿罗裙,处处怜芳草”,词旨悱恻温厚,而造句近乎自然,岂飞卿辈所可企及? “语已多,情未了,回首犹重道”,将人人共有之情和盘托出,是为善于言情。(李冰若《栩庄漫记》)