祭从弟敬远文

【原文】

岁在辛亥[1]，月惟仲秋[2]，旬有九日[3]，从弟[4]敬远[5]，卜辰云窆[6]，永宁后土。感平生之游处，悲一往之不返。情恻恻以摧心，泪愍愍[7]而盈眼。乃以园果时醪，祖[8]其将行。呜呼哀哉！於铄[9]吾弟，有操有概。孝发幼龄，友自天爱。少思寡欲，靡执靡介[10]。后己先人，临财思惠。心遗得失，情不依世。其色能温，其言则厉。乐胜朋高[11]，好是文艺。遥遥帝乡，爰感奇心[12]，绝粒委务，考盘[13]山阴[14]。淙淙悬溜，暧暧荒林。晨采上药[15]，夕闲[16]素琴。曰仁者寿，窃独信之。如何斯言，徒能见欺。年甫[17]过立，奄与世辞，长归蒿里，邈无还期。惟我与尔，匪但亲友，父则同生，母则从母[18]。相及龆齿[19]，并罹[20]偏咎[21]。斯情实深，斯爱实厚。念畴昔日，同房之欢。冬无缊褐[22]，夏渴瓢箪。相将以道，相开以颜。岂不多乏，忽忘饥寒。余尝学仕，缠绵[23]人事。流浪无成，惧负素志。敛策[24]归来，尔知我意。常愿携手，置[25]彼众意。每忆有秋，我将其刈[26]。与汝偕行，舫舟同济。三宿[27]水滨，乐饮川界。静月澄高，温风始逝。抚杯而言，物久人脆[28]。奈何吾弟，先我离世。事不可寻，思亦何极。日徂月流[29]，寒暑代息。死生异方，存亡有域。候晨[30]永归，指涂载陟[31]。呱呱遗稚，未能正言。哀哀嫠人[32]，礼仪孔闲[33]。庭树如故，斋宇廓然。孰云敬远，何时复还。余惟人斯，昧[34]兹近情。蓍[35]龟有吉，制我祖行。望旐[36]翩翩，执笔涕盈。神其有知，昭余中诚。呜呼哀哉！

【注释】

[1]辛亥：公元411年。

[2]古人以孟、仲、季加上春夏秋冬完成对十二个月的叙述。仲秋，即农历八月。

[3]旬有九日：十有九日，即十九日。一旬为十日。

[4]从弟：堂弟。

[5]敬远：陶渊明的堂弟兼表弟，比陶渊明小十五六岁，见诗《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》。

[6]窆（biǎn）：下葬。

[7]愍（mǐn）愍：哀愁。

[8]祖：送行前祭祀路神。

[9]於（wū）铄（shuò）：光明。

[10]执：执着。介：孤僻。

[11]是句犹言，乐于结交高人隐士。

[12]是句犹言，激起了他的好奇心。

[13]考盘：考，敲。敲着盘子唱歌。

[14]山阴：山南水北为阳，山北水南为阴。或曰，山中幽静处也。

[15]上药：仙药。

[16]闲：悠闲自得地拨弄。

[17]甫：刚刚。

[18]从母：母亲是堂姐妹。

[19]龆（tiáo）齿：即幼龄也。

[20]罹：遭逢。

[21]偏咎：此指丧父。

[22]缊（yùn）褐：粗布棉衣。

[23]缠绵：意指在官场中斡旋。

[24]敛策：辞官。

[25]置：搁置。

[26]刈（yì）：收割。

[27]三宿：犹言数次住在水岸上。

[28]脆：弱。

[29]是句犹言岁月匆匆流逝也。

[30]晨：特指八月十九日早晨。

[31]陟（zhì）：登上。

[32]嫠（lí）人：亡者的妻子。

[33]是句犹言其行止有度，不因过度哀伤而失态。

[34]昧：遮蔽。

[35]蓍（shī）：蓍草，占卜用之。

[36]旐（zhào）：旗名。《诗经·小雅·出车》：“出车彭彭，旂旐央央。”旂（qí）旐本意是大战旗，引申为出殡灵柩前的旗帜。

【译文】

时间到了辛亥年八月十九日，我的堂弟陶敬远，占卜定下时辰要下地安葬了，他将永远安息在大地的怀抱。感念我们平日一同游历的地方，悲叹你一去而不复返。悲切切而心碎，哀愁愁而热泪满眼。于是用园子里的果蔬和新酿之酒，出行前祭祀路神送你将要远行。痛彻心扉啊！我那光明如星辰的弟弟啊，有节操有胸怀。孝顺父母从幼年就开始了，对兄弟的友爱出自于天性。天真烂漫无忧无虑，对人对事要求不多，既不执拗，也不孤介。先人后己，面对财物总是先想着别人。心里不在意得失，感情上的好恶不依靠于世俗的标准。他的脸色能温和，他的言辞却很严厉。乐于结交高人隐士，喜欢好的诗辞文章与琴棋书画。遥远的仙人世界，使他感到探胜之心，他绝弃食物抛弃世俗事务，隐居于山林中人迹罕至的地方。淙淙作响的高悬的流水，昏暗幽深的荒芜的树林。清晨采摘上好的药材，晚上闲暇的时候研究一无装饰的琴。圣贤曾说：仁者长寿。我单单相信了这句话。为什么这句话，却白白地能将我欺骗呢？敬远年纪刚过而立，遽然和世界告别，永远安眠于荒草丛中，永远没有回归的时候。只有我与你，不仅仅是相知的亲人，我们的父亲还是同胞兄弟，我们的母亲还是同胞姊妹。我们一起到了六七岁时，一起痛遭丧父的灾难。我们这样相亲相怜的感情实在深切，我们这样的感情确然很深厚。想想过去的时光，同住一处的欢乐。冬天没有旧袍子和粗布短袄，夏天渴了靠瓢饮勉强度日。我们用圣贤之道来相互扶持，用笑脸来让对方开心。生活怎么可能不贫乏艰难，只是忽然间我们暂且忘记了饥寒。我曾经外出学习做官，纠缠斡旋于繁杂的人事俗务。四处奔波却无依无靠一事无成，全然辜负了一直以来的志向。我收起书籍回到家乡，你懂得我心中所想。常常愿意与我携手交游，而不顾及那些大多数人的议论。每当回忆起那年秋天，我将要收割庄稼，和你一道前往，一起同舟而行。我们连宿数夜于河边，饮酒取乐在河流的岸边。静静的明月一片澄碧挂在高空，温热的风开始消减。我们抚摸着酒杯畅谈，事物常在而人的生命却如此不堪一击。为什么啊我的弟弟，竟在我之前离开了这人世！往事再也不可追寻，思念也哪有尽头？日去月流，寒暑更替。死和生各在一方，存与亡各有界域。等待清晨到来安葬你永远归去，准备踏上泥泞的道路前往墓地。呱呱啼哭的你的幼儿，尚未能学会说清楚话。你悲哀的寡妻，痛哭着一一行礼。庭院中的树木还是原来的样子，屋舍之中上下空空荡荡。谁还在说着“敬远你什么时候回来呢？”我只剩下人在这里，却无法再和你亲近了。占卜好吉利的时辰，按照规定的丧礼送你远行。眼看着魂幡翩翩飘舞，我拿着笔泪水充满双眼。你的神灵一定有知觉，会明白我心中的真诚。呜呼哀哉！

【赏析】

本文作于公元411年八月，陶渊明四十七岁，而哀悼的对象，是作者的堂弟陶敬远，于三十一岁时过世。颜回四十一岁过世，而自己这位与颜回相似的堂弟却死得更早。这不仅仅是兔死狐悲的伤感，更有着伯牙子期般痛失知音的悲痛。关于两人高山流水的一段近乎淡泊的友情，见诸《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》，而这篇哀而不伤，或者说，伤而不恸的四言韵文，则记叙了两个人的亲情。

首先交代了时间，继而在“永宁后土”后记述了两个人的亲情加友情。陶渊明化用《楚辞·九歌·国殇》的“出不入兮往不反”来寄托自己这份伤感，“感平生之游处，悲一往之不返”，但毕竟仅仅和自己友情大于亲情，所以不同于程氏妹，作者仅仅用果蔬和酒祭祀他。但是注意到一个字，祖。这个充满仪式感的字充分表达了陶渊明对于亡者的敬重，哪怕这个人年龄上小他很多。

下文谈及这个堂弟的嘉言懿行。有原则，同时不失气度。待人接物的方面都温润而祥和。遇到金钱也与《世说新语·俭啬》中的人物不同，总想着先人后己。他寄情山水，“寝迹衡门下，邈与世相绝”（《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》），“晨采上药，夕闲素琴”，过着半人半仙的逍遥生活，同时这种生活也是安静的。

继而引用了孔子的话，“知（智）者动，仁者静；知者乐，仁者寿”，事实上，孔子最器重的弟子颜回，就早夭了。相信陶渊明此刻，与孔子听闻颜回过世时的心情是相若的。孔子说：“天丧予！天丧予！”而陶渊明相对温和地表达了自己的哀思：“年甫过立，奄与世辞，长归蒿里，邈无还期。”

继而追忆两人的亲情：父亲是亲兄弟，母亲是堂姐妹。“冬无缊褐，夏渴瓢箪”，还“相将以道，相开以颜”，颇有孔子周游列国时弟子之间的那份相濡以沫的亲情。自己还曾怀抱一腔热血地出仕，而堂弟则超然物外。到了辞官归来之际，还过来帮忙收庄稼，收完了庄稼，还要“与汝偕行，舫舟同济，三宿水滨，乐饮川界”，想必其间一定有一些玄谈高论。

以下的内容（“静月澄高，温风始逝。抚杯而言，物久人脆”）可以视为雅谈的场景，也可以视作陶渊明睹物思人心怀感伤所依托的氛围。毕竟，已经“死生异方，存亡有域”了。而以下安静而感伤的人：“呱呱遗稚，未能正言。哀哀嫠人，礼仪孔闲。”和物，尤其是那句“庭树如故”，虽然作者可能想表达的是桓温北征时那句“木犹如此，人何以堪”（见《世说新语·言语》），但更让笔者想到归震川的《项脊轩志》：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

不同于那篇《祭程氏妹文》，本篇全文哀而不伤。从另一个角度，与其说是追悼一个生命的离世，不如说是纪念一个生命的完成。