《杜文澜·台城路》原文赏析
秦淮秋柳
江南一夜香波冷，楼台画成秋意。旧院藏莺，长桥系马，攀折游踪难记。飘零燕子，认六代斜阳，倦魂醒未? 怨笛谁家，后庭歌罢更憔悴。
桃根桃叶易老，渡头空照影，羞斗眉翠。舞扇句云，华灯背雨，都换伤春滋味。阑干傍水，问丁字帘前，细腰谁倚? 无那西风，乱鸦啼又起。
这是一首寄托遥深的咏物词。咏物词要不即不离，不粘不脱，所谓“体认稍真，则拘而不畅; 模写差远，则晦而不明” (张炎《词源》) ，这是咏物词不容易写得出色的原因。这首词是咏秋柳，而且是咏秦淮河畔的秋柳。秦淮河是历代游览的胜地，是歌楼舞榭集中的地方，杜牧有“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”(《泊秦淮》)的题咏，孔尚任有“金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早” (《桃花扇·余韵》)的描写，因而在艺术构思时，既要集中精力写秋柳，又要全神贯注于秦淮，以秦淮映带秋柳，以秋柳寄托情思，似而不似，深化无痕，始能给人以深微婉约的审美享受。这首词之所以成为上乘之作，正是因为它能借物以寓情，体现了风人的比兴之旨。
词的起句，突兀挺拔，而又能笼罩全篇，故能一下把读者吸引到词人所创造的意境中去。“江南一夜香(一作“江”)波冷，楼台画成秋意”，两句话既渲染了秋的气氛，又点明了题的意旨。“江南”，是秦淮河的大环境;“香波”，是言秦淮河畔，布满了歌台舞榭，是一个“井带胭脂土带香”的所在; “一夜”，极言其速，突然感到河畔的水“冷”了起来，四围的楼台，一下子也涂上了秋色，染上了秋意。这是以秋的寂寞，衬托出人的愁苦，一语便突出了所咏之意，没有泛入闲事，泛写闲景，非工于发端者是不会如此构思的。陆辅之说： “对句好可得，起句好难得，收拾全借出场” ( 《词旨》) ，自是深知创作艰苦者的经验之谈，这首词的起句正好收到了笼罩全阕、开拓下文的艺术效果，所以是俊语，是妙语。接着是铺排，笔笔写柳，却包含着词人对于昔日游踪的回忆，“旧院藏莺，长桥系马，攀折游踪难记。”词人用两个工整的偶句，让一桩桩的往事在自己的记忆里重现出来。“旧院”，是他的旧游之地，那里的垂柳成阴，把乳莺遮盖了起来，这是从杜甫的 “接叶暗巢莺”(《陪郑广文游何将军山林》)和张炎的“接叶巢莺” (《高阳台·西湖春感》)的句意点化而来，但杜、张写的是眼前景，而词人写的是记忆中的往事，因而更富于诗意。“长桥”，是他的折柳赠别之处，那里送往迎来，不知已经攀折过多少次了，这些已经在他的记忆中逐渐淡漠了，这里巧妙地运用了王维的“系马高楼垂柳边” (《少年行》)和周邦彦的“长亭路，年去年来，应折柔条过千尺” (《兰陵王·柳》)的句意，从而大大地丰富了词的意蕴。藏莺旧院，系马长桥，两个细节，把词人少年轻狂的往事淋漓尽致地勾画了出来。“飘零燕子，认六代斜阳，倦魂醒未?”这是词人以燕子之飘零，喻自己之落魄，这燕子曾经看到过六代的繁华，而现在已经是“斜阳正在烟柳断肠处”了，一种暗淡的失望的意识涌上心来，觉得自己应该是“鸟倦飞而知还”了，从而增进了 “十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名” 的惆怅。一个“未”字，把词人的迷惘、惆怅的感情含蓄地表达了出来。正在这个时候，一阵饱含着哀怨的笛声不知从“谁家”传了过来，那吹出的无限凄凉、无限悲哀的《玉树后庭花》，使人听了更加感慨万端，憔悴万分。这是以情结景。含有馀不尽之意，开拓了词的意境，引起了读者丰富的联想。
过片“桃根桃叶易老，渡头空照影，羞斗眉翠”，进一步抒情，前虚后实，似断复续，极尽吞吐之妙。桃叶是王献之的爱妾，桃根是桃叶的妹妹。王献之曾在秦淮河畔的渡口作歌以送其爱妾云： “桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自来迎汝。”后人因称这个渡口为 “桃叶渡” (见《乐府诗集》四五清商曲辞引《古今乐录》)。这是词人以桃根、桃叶比喻自己的意中人，而以渡头照影与羞斗眉翠两个细节，表现这位意中人的娇态和媚态，烘托自己过去的风流倜傥，以及彼此间的深厚情谊。这“渡头空照影”，使人很容易联想起陆游的“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来” (《沈园》) 的诗句，增加了词的深度和力度。“斜扇句云，华灯背雨，都换伤春滋味”，又是两个工整的对偶句，把回忆继续推向高潮。过去的裘马轻狂的生活，彩色的舞扇象飘动着的云霞，美丽的华灯反射出淅沥的细雨，往日的欢娱，换来了今天的伤春滋味，自然是令人魂消的。把过去的欢娱生活，渲染得越惬意，越红火，越显出今日的懊恼和惆怅。所以词人表面上是在写对往日欢娱生活的留恋，骨子里是在写对今天飘零生活的厌倦。“阑干傍水，问丁字帘前，细腰谁倚?” “丁字帘”，是南京利涉桥畔的一个歌妓聚居的地方，那一搦细腰倚着傍水阑干的美人，已经不是往日的桃根、桃叶了，一种景物依旧，人面全非的感情不禁油然而生，怎么能不引起词人的无限惆怅呢? “无那西风，乱鸦啼又起。” “无那”，是无可奈何的意思; “乱鸦”，是在空中飞翔，没有找到归宿的晚鸦。这“无枝可依”的“乱鸦”，不正是自己飘泊天涯的象征吗?他巧妙地运用了秦观的“斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村” (《满庭芳》)的意境，把自己的身世之感，寄托在里面，不仅与起句的“江南一夜香波冷，楼台画成秋意”遥相呼应，收到意脉连贯、一气呵成的艺术效果; 而且把秋天的晚景作为离愁别绪的衬托和渲染，以突出眼前的羁旅穷愁，凄怨悱恻之情，见于言语之外，与上片的以情结景，恰成鲜明的对照。沈义父谓“以景结情最好”(《乐府指迷》) ，盖以其以迷离称胜，于题外借形，具有辞尽而意不尽的艺术效果，正可以用来说明这首词结句的妙处。