《美洲虎的梦 [法国]李勒》读后感

暗黑的桃花心木和开花的藤蔓丛中,

闷热凝滞的空气充满了飞虫,

那羽毛华贵、唧唧呱呱的鹦鹉,

野生的猴群,还有黄背的蜘蛛,

都缠卷在树根之间,倒悬着荡秋千。

就在这儿,那杀牛宰马的凶手

踏着均匀的步伐回来,阴森而疲劳,

它沿着老死而长满青苔的树干走,

摩擦着筋肉发达的弯弓似的腰;

从因阵阵焦渴而张开的口里

吐出短促的气息,嘶哑而粗暴,

吓慌了被中午的火烤暖的巨蜥,

它们像道道火光般逃进了焦黄的草。

它回到不见天日的密林间的洞中,

颓然倒地,在平坦的岩石上伸展肢体,

伸出巨舌舔光了爪子,睡意蒙眬,

把目光呆滞的金色的眼睛眯起;

在它丧失了活动性的力的幻觉中,

它尾巴在摇摆,两胁微微颤动,

它梦见: 在一片葱绿的林莽里,

它一跃而起,把湿淋淋的爪子

扎进惊恐而狂吼的牛群肉中。

(飞白译)

【赏析】

你大概见过描绘雄狮或猛虎的动物画吧?然而类似的动物诗却比较少见,即便有,也是寓言诗,其中的角色大抵是人披上了动物的毛皮。

勒孔特·德·李勒却侵犯了动物画的领域,以他的诗笔超过了油画的画笔。

李勒的主要创作领域是古代文化和自然描写,其中充满异国风光。写热带动物堪称他的一绝,从名作《美洲虎的梦》中可窥一斑。诗人把猛兽放在热带雨林的典型环境中来描写,开头五行诗就把闷热的空气、浓艳的色彩、嘈杂的鸟声写得跃然纸上。这时,“杀牛宰马的凶手”才作为主角登场。诗人像高明的画家一样,抓住了美洲虎最有特征的神态,写它阴森而疲劳的均匀步伐,写它“筋肉发达的弯弓似的腰”,写它张口吐出的嘶哑粗暴的气息,寥寥数笔,写出了美洲虎倦怠中的雄风。接着,诗人又用五行诗来描写美洲虎回洞到入梦的一系列动作: 倒地、伸展、舔爪子、眯眼睛,直到睡着后尾巴尖还在不由自主地摇摆,两胁时而发出微微颤动。——巨大猫科动物的习性被诗人体察入微地把握住了。

然而诗人写到这里还只是铺垫。诗题叫做《美洲虎的梦》,可是诗人把主要篇幅用在铺垫上,只留下最后三行用以写梦。而整个梦只有一跃。——啊,原来全诗的铺垫就是为了这梦中的一跃!原来全诗写力的倦怠,就是为了“力的幻觉”的爆发!

据勒孔特·德·李勒宣称,他的诗是纯客观的,不动感情的;然而他的诗深处却悸动着一颗失乐园的心——他不愿献出来让人们享用或嘲弄的血淋淋的心。

至于美洲虎象征什么?这个问题唯美主义诗人是不屑置答的。画家可以画虎,诗人为何不能?

(飞白)