那是一个夏天的傍晚，

老卡斯帕尔已把活干完，

他静坐在夕阳的余晖里，

静坐在自己屋舍的门前；

他的小孙女威勒玛茵，

嬉戏在草地上，在他身边。

她看见她的哥哥皮特金，

滚动着一件东西又大又圆，

那是他在游玩时捡来的，

在离家不远的那条小河边；

老人走上前来想问个仔细，

是什么东西这么又光又圆。

老人将那东西拿在手里，

孩子站在一旁满目惊疑；

老人看后不禁摇了摇头，

接着又发出深沉的叹息：

“这是一个可怜人的骷髅，

他死于那次伟大的战役。

“我在菜园里也发现过骷髅，

它们在这儿可不算希奇；

当我在田里耕地的时候，

犁头常把它们从土中翻起。

因为曾有几千名战士呵，

都死于那次伟大的胜利。”

“告诉我们那是怎么回事情，”

小皮特金忙向爷爷发问；

威勒玛茵也仰起了小脸，

瞪着一双好奇的眼睛；

“告诉我们那次战争的事吧，

和他们干吗要打仗的原因。”

“在那次战役中，英国人

把法国人打得溃不成军；

但他们究竟为啥要打仗，

我也搞不明白说不清。

但大家都说，”老人讲道，

“那次战役真是赫赫有名。

“我父亲那时住在布连海姆，

在离这小河不远的地方；

他们一把火烧了他的房子，

逼得他只好逃奔他乡：

他携妻带子到处去飘流，

难以找到一个安身的地方。”

“火和剑蹂躏着这里的一切，

举目四望到处一片荒凉；

有多少母亲和新生的婴儿，

在那次战火中悲惨地死亡：

但你们知道，在每次著名的

战役中，都会有这样的景象。

“据说当我们赢得了胜利，

战场的景象实令人神伤；

几千具尸首满地狼藉，

发烂发臭曝晒着骄阳：

但你们知道，在每次著名的

战役中，都会有这样的景象。

“马尔勃罗公爵却倍受颂扬，

尤金亲王也赢得了荣誉；”

“但这是多么残忍的事呵！”

小威勒玛茵打断了他的话题；

“可是，可是……我的小孙女，

那是一次著名的战役。”

“人人都对公爵大加颂扬，

是他赢得了这伟大的胜利。”

“但这究竟有什么好处呢？”

小皮特金又打断了他的话题：——

“这我也说不清，”老人喃喃自语，

“但那是一次著名的战役。”

(顾子欣译)

【赏析】

布连海姆战役发生于1704年8月13日，在多瑙河北岸巴伐利亚布连海姆村附近。在马尔博罗公爵的指挥下，英国联合奥地利在这里打败了法国和巴伐利亚的联军。马尔勃罗公爵凯旋后，英国为他建造了一座宏伟的官邸，命名为布连海姆宫。骚塞的诗作《布连海姆战役之后》就是根据这一历史事件创作的。这是一首语言明快的叙事诗，写一个小姑娘和哥哥在战场附近发现了战死者的髑髅，并请求他们的祖父讲述这段历史的来龙去脉。祖父告诉他们这里曾经发生的惨烈战争，很多人在战争中死去，也有人从这战争中获得巨大荣誉，但他无法说明战争的原因和由战争所带来的好处，他只知道这是一个“伟大的胜利”、“著名的战役”。这揭示了人们几个世纪以来对许多毁灭欧洲的战争的疑问——国王为争夺更多的权力和荣耀而战，农民从战火纷飞的家园逃离，战士倒在战场上，那么这些战争真是“伟大”的吗？诗歌通过老人与孩子间的对话提醒读者，对包括布连海姆战役在内的一些所谓“著名战役”的真正价值，需要更为理性地反思。

诗歌在人物安排上看似简单，却十分巧妙。它采用老人向小孩讲述的方式，一步步引导读者进入这场战争，并产生新的思考。老人是既有价值观念的代表，他讲述中不断重复，说“那是一次著名的战役”，它“真是赫赫有名”，却无法回答孩子们关于战争价值的问题——“他们究竟为啥要打仗”、这么残忍的战争“究竟有什么好处”。两个小孩的疑问让人想起安徒生的童话《皇帝的新装》，孩子具有童真之心，往往能不受蒙蔽，在他们看似无知的提问中恰恰蕴含着真理，揭露出成人世界的荒谬。

通过孩子的心来说出自己想说的话，骚塞借助这种方式巧妙地表达了自己的人道主义理想。诗歌所要表达的应当是对于那些无辜死者的同情与悼念。在那样一块小小的田野里，双方的死者达数千人，以至于多年以后还经常能发现骷髅，这种惨烈与残忍让人触目惊心，在这种震撼中，关于战争正义还是非正义的讨论已无关紧要，这就是湖畔派柔弱的同情与人道主义观念。

《布连海姆战役之后》叙述简朴，但在简朴的对话与描写中，总有不为人注意的匠心，以不经意的方式达到绝佳的艺术效果。比如诗歌第一节所描绘的乡村的宁静与安详，与后面对惨烈的战争的追忆形成强烈反差，令人印象深刻。又如在本诗中，爷爷念叨“那次战役真是赫赫有名”，重复了三次，第二次是“那是一次著名的战役”，第三次是“但那是一次著名的战役”，三次同义重复措词都有细微的不同，表达的是爷爷极度肯定的态度，这几句都出现在所在诗节的结尾，是对孩子们关于战争意义追问的回答。在残忍的战争场面描写之后，爷爷也重复地说“战役中，都会有这样的景象”，与之相应，孩子们的逼近真相的追问也形成重复，不断暴露出爷爷所持战争观念的荒谬性。通过这三重不露痕迹的重复，诗人将诗歌前面一部分叙述的铺垫推向了高潮。有人认为骚塞的诗没有什么意义，并且在诗歌艺术上也没有什么成就，其实这种评价是存在误解的，真正的技巧是自然而然的，这首诗就是一个好例。

(俞超)