人民将在茅屋下,
长久把他来传颂。
五十年之内,民众
不知有谁更伟大。
村民会来到那里,
对某个老妇人讲:
“大妈,请讲点往事,
缩短我们的夜晚:
虽说他损害过我们,
人民依旧崇敬他,
是崇敬他;
讲点他的事,大妈,
我们听认真。”
“孩子们,在这村里,
国王簇拥他身后。
此事距今有年头:
那时我刚为人妻。
我爬上屋后山坡,
想仔细看个清楚。
他将小帽戴稳妥,
穿一套灰色礼服。
在他身旁我惶乱,
他说道:‘你好,姑娘,
你好,姑娘。’”
“他同你交谈,大妈!
他同你交谈!”
“我,穷女人,下一年
来到巴黎,有一天,
我见他同众官员,
前往巴黎圣母院。
人人心里乐陶陶;
他的随从众人夸。
大家说: 天气多好!
上天总是保护他。
他的微笑多么甜:
上帝让他做爸爸,
他做爸爸。”
“多好的一天,大妈!
多好的一天!”
“当可怜的香槟省
受到外国人蹂躏,
一切危险他看轻,
战役他一人支撑。
像今天,黄昏之际,
我听到有人敲门:
一开门: 是他,上帝,
几个随从后面跟。
他就坐在我这里,
嚷道: 战争残酷啊!
多残酷啊!”
“他坐在这里,大妈!
他坐在这里!”
“他说: 我饿了;一会,
我端上酒、黑面包。
他把衣服烤一烤;
炉火使他想入睡。
他醒来见我哭泣,
便说: 希望在眼前!
我正在赶往巴黎,
为法国报仇消难。
他走了;就像宝贝,
我一直将杯珍藏,
将杯珍藏。”
“你还留着杯,大妈!
你还留着杯!”
“这就是。但是英雄
被拖向毁灭深渊。
教皇曾为他加冕,
他却死在荒岛中;
多年谁也不相信;
人们说: 他将出现。
越过海洋他来临;
邻国匐伏他面前。
我们明白过来时,
我的痛苦多可怕,
实在可怕。”
“上帝保佑你,大妈,
上帝保佑你。”
(郑克鲁译)
【赏析】
皮埃尔-让·贝朗瑞被称为人民诗人、平民歌手和革命的代言人,这主要由他歌谣式的诗歌写作体现出来。《人民的回忆》是其中有代表性的一首。
贝朗瑞的歌谣式诗歌直接介入现实,他讽刺当局和教会,赞颂人民和为民众所认可的英雄。《人民的回忆》就是对这样的英雄的颂歌,然而诗人在表达上采取了一种策略,他不是直截了当地去讴歌,却通过记录民众的记忆的方式表述出来,这样他不仅描述了英雄,传达的又恰是人民的意愿。这儿也表达了诗人对历史的一种判断: 历史就是消逝的过去,国王、宫廷、华贵的一切都将湮没,但平民的日常的传颂却能使历史人物和事件存在得更长久。
作者采用了与歌谣相适应的平易的陈述语式,“村民会来到那里,/对某个老妇人讲: /‘大妈,请讲点往事’”,就这样将普通人(讲述往事的大妈和作为听众的村民)的生活期待与价值认定经过对一个英雄形象的描绘来呈示,也强调了英雄的价值所在,那就是被民众记忆和追念。
在诗歌中,我们看到能够被人民记忆的英雄有以下几个特征: 首先是与民亲近,“在他身旁我惶乱,/他说道:‘你好,姑娘’”;其次有明朗的仪容,“他的微笑多么甜”;最重要的是为国历险和牺牲,“战役他一人支撑”,直到“死在荒岛中”;另外还需要有传奇的履历,看去神秘遥远却又能接近,“他就坐在我这里”。贝朗瑞把握住了民谣中颂唱英雄的基本要点,但又将自己的历史观念及对现实的评判融入其中,形成了其诗歌的独特诗意与影响力。
此外需要强调的是,贝朗瑞诗作的语言通俗易懂,有人物,有情节和故事,表现手法活泼明快,而且诗歌的主题正是民众的心理诉求,自然受到民众的欢迎。在这首诗的每一节,诗人为了状摹歌谣中所唱到的场景,有意设计了听故事的村民与讲述人大妈的对话,这就像一首歌中每一节的副歌,它强化了当时的情景,使之更生动真实,又传达出诗人在此要强调的某种状态或者情感、观念。如第三节村民们唱和:“多好的一天,大妈!/多好的一天!”第五节:“你还留着杯,大妈!/你还留着杯!”
诗的末节对英雄悲剧式的描述也是需要关注的,它使诗作不致流于过分通俗,使诗作在内涵上具有宗教与命运的思索张力,看起来不可或缺。
贝朗瑞的歌谣虽然有时过于直率,但这一首《人民的回忆》由于在表述上的场景设计与一定的叙事性,避免了这一点。贝朗瑞以他的创作提高了歌谣的文学地位,对当时和后来的民歌诗人都具有深远影响,如《国际歌》的作者欧仁·鲍狄埃就曾表示贝朗瑞的诗在他心里留下了深刻印象。
(南野)