告诗友

1814

埃利斯特!连你也挤着前来侍奉巴纳斯!

你竟然还妄想驾驭顽强不驯的皮佳思；

为了那顶桂冠，你跑上了危险的路径，

而现在你居然敢与严刻的批评交锋!

埃利斯特：信我一次，放下你的笔，

忘掉那凄楚的坟墓、树林和小溪；

别在冷冰冰的歌声中燃烧你的爱情，

还是快下来吧，免得你跌下那高峰!

就算少了你，诗人也总是够多的；

他们写下并出版那些诗——世人紧接着把它们忘记。

也许，就在此时此刻，远离那尘世的喧嚣，

和愚蠢的缪斯缔结了永生的友好，

在敏诺娃平静的庇护下，隐藏着

另一部《迭利马赫颂》的另一个作者。

你应该惧怕那些没脑筋的诗人的命运，

他们写出的那些成堆的诗行真是活要我们的命!

所以说后世给诗人们的贡奉其实很合情理：

宾德山上有桂花，但别忘了那里也有荆棘。

还是别惹上臭名吧!——如果阿波罗听得见

就连你也别想爬上赫利孔山了，那怎么办?

如果他轻蔑地摇摇他那蓬松的头，

难道把救人的藤鞭当作你天才的报酬?

但那又怎样?你皱着眉头想要这么回答；

“原谅我吧，”你对我说，“别说什么废话；

当我决定了什么的时候，我就绝不会想到放弃，

要知道，我是因为命运不太好，才拿起了竖琴。

就让全世界的人都来批评我吧，只要他们高兴，

谁要管他们的怒吼，詈骂，反正我是要把诗人当定。”

埃利斯特：诗人并不只是凑韵律的写手，

尽管你拿笔乱涂，毫不吝啬用纸。

要写好诗可不像韦特艮斯塔因

战胜法国人一样那么得心应手。

就算狄米特里耶夫、杰尔查文、

罗蒙诺索夫，罗斯不朽的歌者和骄矜，

既促进健全的理性思维，又可以给我们以教导，

但是，有多少书啊，刚一出生就被弄死掉!

里夫马托夫、格拉弗夫的那些轰响的诗篇

和沉闷的比布罗斯在书店里面腐烂，

有谁还记得他们?我想，没人愿意看那些胡话，

阿波罗的诅咒在他们身上打下印记。

比方说：你万分幸运地爬上了宾德山，

不巧又公正地得到了一个诗人的头衔，

读过你作品的人们，都感到十分满意。

好的，这样的话，你是否会想像着，

到了那个时候，就有无数的财宝冲着你源源而来，这一切都只因为你是诗人，

到了那个时候，你就成了大财主；

铁柜里储藏着数不清的金币，你侧身躺着

就可以安逸地闭目养神和胡吃海喝?

亲爱的朋友，在现实中，作家可没你想的这么有钱；

事实是，命运既没有给他们大理石砌成的宫殿，

也没有给予他们满箱的金条珠宝；

简陋的地下室，楼顶露天的铁皮房——

就是他们辉煌的宫殿和居室。

那些人人颂扬的诗人，只有杂志还愿意眷顾他们，

至于他们所期待的幸运女神，她的车轮总驶过他而不顾。

卢梭生没带来什么，死也不曾带走任何物品；

卡门斯和贫民共挤一张破床，

柯斯特罗夫孤寂的死在在顶楼：

不相识的陌生人把他送进了坟墓。

那些梦想中的声名没有给他们带来任何的好处； 他们的生活只不过是一串痛苦。

听到这里，你似乎开始有点顾虑和踌躇。

你说：“你为什么把一切说得这般刻毒?

我们完全可以好好地谈论诗呀，然而

你尖刻的挑剔就像再世的玖温纳尔。

既然你和巴纳斯的姊妹有了一些纷争，

为什么又想用诗歌来教导我呢?

你的精神状况还算好吗?我对你有什么办法?”

埃利斯特，没什么好说的了，这就是我的回答：

我还记得乡间的那个老牧师

花白的头发，满脸的满足和正直，

他生活在一群质朴的俗人之中，

很久以来，人们都尊称他为第一聪明人。

有一次，他参加一个婚礼，喝的有点多，

傍晚散席的时候，他带着几分醉意走出来；

他在路上碰巧遇到了几个农夫。

那些傻瓜对他说：“喂，神父，

你告诫我们这些被称为罪人的人，说喝酒不好，

你总是劝导我们要保持清醒的头脑，

我们从来不曾对你的话有所怀疑；但是，今天你自己怎么……”

“让我告诉你吧，”牧师对那些庄稼汉说，

“我在教堂里传道，你们遵照我说的去做，

于是你们活得很好，但是——有些方面也不能学我。”

现在，我也要用这句话来答复你，

是的，我一点也不想改正自己，丝毫也不：

谁要是想幸福，一定要放弃对诗歌的嗜好，

这样他就可以平静的过完他的一生，没有任何思虑和痛苦；

他不必给杂志压上自己的颂诗，

抑或为了即兴诗，苦思几个星期!

他不乐意在巴纳斯的高峰上漫步；

也不愿去追逐纯洁的缪斯、烈性的皮佳思；

拉玛珂夫拿起笔来不会令他吃惊：

他平静而快乐。埃利斯特啊，他不是诗人。

但是，理讲得够了——我怕让你感到厌烦，

这讽刺的笔调也许会让你感觉难堪。

亲爱的朋友，以上这些就是我给你的建议：

你要不要默不作声的放下你的芦笛?

仔细想一想吧，不要再左右为难：

出名固然很好，宁静的生活更加难得。