苏门的词人
——黄鲁直、晁无咎、陈师道
我们知道北宋初期的文学，虽有盛唐与西昆之争，古文与时文之争，但自欧苏享盛名以后，占了文坛的中枢势力，这种门户的党见渐渐被消灭了。欧阳修的事业不专在文学，而苏轼则隐隐成了文坛的中心。如黄（庭坚）、秦（观）、张（耒）、晁（补之），号为苏门四学士；李之仪、陈师道、程垓或以才受知于苏轼，或以词得轼之激赏，虽然他们的词，不一定是苏轼一样的风格情调，总可以说是苏门的词人。
第一个我们要说的是黄庭坚：
庭坚字鲁直，号山谷老人，洪州分宁人（公元一〇四五年至公元一一〇一年）。官为秘书丞。他生平在文学上的努力，成功于诗歌一方面。世号苏黄，为江西诗派之宗。他的词也拟似他的诗。晁无咎谓“鲁直自是着腔子唱好诗”，讥其不是当行也。有《山谷词》二卷。
自然山谷的词，受苏词的影响不少。看他的《念奴娇》：
黄庭坚画像
断虹霁雨，净秋空，山染修眉新绿。桂影扶疏，谁便道，今夕清辉不及？万里青天，姮娥何处，驾此一轮玉。寒光零乱，为人偏照醽醁。 年少从我追游，晚城幽径，绕张园森木。共倒金荷，家万里，难得樽前相属。老子平生，江南江北，最爱临风笛。孙郎微笑，坐来声喷霜竹。
这种词自是从苏子瞻《念奴娇》“大江东去”词得来的，颇有豪放之致。陈后山则举其“春未透，花枝瘦，正是愁时候”，谓峭健非秦观所能作。按此词《蓦山溪》调《赠衡阳妓陈湘》中句。其词如下：
鸳鸯翡翠，小小思珍偶。眉黛敛秋波，尽湖南山明水秀，娉娉袅袅，恰近十三余。春未透，花枝瘦，正是愁时候。 寻芳载酒，肯落谁人后。只恐晚归来，绿成阴，青梅如豆。心期得处，每自不由人；长亭柳，君知否？千里犹回首！
这还不能算山谷的好词。山谷词的特点，是在描写男女间的恋爱，就是俗所诟病他的喜为淫艳之词。我们现在正要介绍山谷的艳词：
把我身心，为伊烦恼，算天便知。恨一回相见，百方做计，未能偎倚，早觅东西。镜里拈花，水中捉月，觑着无由得近伊。添憔悴，镇花销翠减，玉瘦香肌。 奴儿又有行期。你去即无妨，我共谁？向眼前常见，心犹未足，怎生禁得真个分离。地角天涯，我随君去，掘井为盟无改移。君须是，做些儿相度，莫待临时。（《沁园春》）
对景还消瘦，被个人把人调戏。我也心儿有，忆我又唤我，见我，嗔我，天甚教人怎生受？ 看承幸厮勾，又是樽前眉峰皱。是人惊怪，冤我忒撋就， 了又舍了，一定是这回休了！及至相逢，又依旧。（《归田乐引》）
不见片时霎，魂梦相随着。因甚近新无据？误窃香深约。 思量模样忆憎儿，恶又怎生恶？终待共伊相见，与佯佯奚落。（《好事近》）
山谷这些词，完全引当时俚语白话入词，大胆的描写男女间裸赤的情爱，描写的生动和精致，这都是山谷艳词的特色。论者每以猥亵为山谷词之病。法秀且谓其“以笔墨诲淫，于我法当堕犁舌地狱”，实则我们并不觉得《山谷词》如何猥亵，也不觉得男女间火热的爱不可以描写出来。“淫艳”二字不足以为《山谷词》病。可是《山谷词》却另有大可诟病的地方在：
山谷最爱集古诗，或括古词以组成词及新词。如《浣溪沙》一例：
新妇矶头眉黛愁，女儿浦口眼波秋，惊鱼错认月沉钩。 青箬笠前无限事，绿蓑衣底一时休，斜风细雨转船头。
这还要算一首好词。以水光山色，替却玉肌花貌，真有渔父家风。但自己既没有自创意境，只截取古人字句，即算能借以组合成一首好词，也不能算是创作。何况山谷往往点金成铁呢？如《西江月》“断送一生唯有，破除万事无过”，从对仗方面看，诚引得很巧；若就文学论，这是很笨拙的句子。又如《两同心》调里的“你共人女边着子，争知我门里挑心”，把好字写为“女边着子”，把闷字拆成“门里挑心”，这是猜字谜，哪里有什么意思？山谷并且复用这两句在他的几首词里面，岂爱其造语之工耶？
晁补之，与黄鲁直同时的词人，字无咎，巨野人（公元一〇五三年至公元一一一〇年）。官至着作郎，国史编修官。为苏门四学士之一。《宋史·文苑传》记其“才气飘逸，嗜学不知倦。文章温润曲缛，其凌丽奇卓，出乎天成。尤精《楚辞》，论集屈宋以来赋咏为《变离骚》等三书”。其诗文着为《鸡肋集》七十卷。有词《琴趣外篇》六卷。
补之虽属苏门，而他的词却绝不与苏轼同调。他所最服膺的词人，一个是秦少游，他说“近世以来，作家皆不及秦少游”；一个是柳耆卿，他说“耆卿词不减唐人高处”。他自己受秦柳的影响也很大。
黯黯青山红日暮，浩浩大江东注。余霞散绮，回向烟波路，使人愁。长安远，在何处？几点渔灯，小迷近坞；一片客帆，低傍前浦。 暗想平生，自悔儒冠误！觉阮途穷，归心阻，断魂萦目，一千里，伤平楚。怪竹枝歌，声声怨，为谁苦？猿鸟一时啼，惊岛屿。烛暗不成眠，听津鼓。（《惜奴娇》）
谪宦江城无屋买，残僧野寺相依。松间药臼竹间衣，水穷行到处，云起坐看时。 一个幽禽缘底事？苦来醉耳边啼。月斜西院愈声悲，青山无限好，犹道不如归。（《临江仙·信州作》）
补之的生平，很有许多佳话。如《生查子·感旧词》，便是描写他和一个贵族的女子恋爱，后来他自己的夫人知道了，逼他回去，过了十余年重来访时，已经是“一水是红墙，有恨无由语”了。补之不比柳永一样，他很不看重功名。他自悔“儒冠曾把身误！弓刀千骑成何事？荒了邵平瓜圃。君试觑，满青镜，星星 影今如许，功名浪语，便做得班超封侯万里，归计恐迟暮！”（《摸鱼儿》）补之完全是一个文学者的性格，他说功名事业不如花下樽前。《八声甘州》的后半阕：“莫叹春光易老，算今年春老，还有明年。叹人生难得常好是朱颜。有随轩金钗十二，为醉娇一曲踏珠筵。功名事，算如何此，花下樽前。”读了这一段词，便知道与柳永的“忍把浮名换了浅斟低唱”是一样的意思。晁词之受柳词之影响，由此可见。
论者谓补之词神姿高秀，与轼实可比肩。这种比例，甚不伦类。补之与东坡无论体裁风格，均相反趋。陈质斋谓“无咎词佳者固未多逊秦七、黄九”。无咎实少游之流也。毛晋言：“无咎虽游戏小词，不作绮艳语”，又非确论。不过无咎词境颇高，如《浣溪沙》：
江上秋风高怒号，江声不断雁嗷嗷，别魂迢递为君销。 一夜不眠孤客耳，耳边愁听雨萧萧。碧纱窗外有芭蕉。
这一类的词，真有唐人诗境。
与黄鲁直、晁补之同时的，又有陈师道。
陈师道，字无巳，一字履常，号后山，彭城人。生于公元一〇五三年。得苏轼荐，为徐州教授。历秘书省正字。卒于公元一一〇一年。有《后山词》二卷。为苏门词人之一。但他的成功也和黄鲁直一样，在诗不在词，与其说是词人，不如说是诗人。虽然他自己说，他“文未能及人，独于词不减秦七、黄九”。这只是自矜之论。试举他的几首词为例：
陈师道画像
哀筝一弄湘江曲，声声写尽湘波绿。织指十三弦，细将幽恨传。 当筵秋水慢，玉柱斜飞雁。弹到断肠时，春山眉黛低。（《菩萨蛮·咏筝》）
晴野下田收，照影寒江落雁洲。禅榻茶炉深闭阁，飕飕，横雨旁风不到头。 登览却轻酬，剩作新诗报答秋。人意自阑花自好，休休，今日看时蝶也愁。（《南乡子》九日用东坡韵）
娉娉袅袅，芍药枝头红玉小。舞袖低回，心到郎边客已知。 金尊玉酒，劝我花前千万寿。莫莫休休，白发簪花我自羞。（《减字木兰花》）
藏藏摸摸，好事争如莫。背后寻思浑是错，猛与将来放着。 吹花卷絮无踪，晚妆知为谁红？梦断阳台云雨，世间不要春风。（《清平乐》）
后山是一个怪僻的文人。当他创作时，恶闻人声，猫犬皆逐去，婴儿稚子，亦抱寄邻家。每得句，即急归卧一榻，呻吟如病人，或竟累日不起，须俟诗成，始复常态。如此苦吟成诗，纵极工丽，实缺自然。这是后山诗词的大缺点。后山诗在当代颇受知遇，词则无闻。或者后山因为诗已有定论，故自抑其诗而扬其词，以求世人之激赏耶？