韦应物《寄全椒山中道士》
今朝郡斋冷，忽念山中客②。涧底束荆薪③，归来煮白石④。
欲持一瓢酒，远慰风雨夕⑤。落叶满空山，何处寻行迹。
注释
①全椒，县名，唐属滁州，今在安徽境内。
②山中客：指道士。
③荆薪：柴草。
④煮白石：葛洪《神仙传》卷二：“白石先生者，中黄丈人弟子也。尝煮白石为粮，因就白石山居，时人故号曰白石先生。”道家修炼，服食石英，有所谓“煮五石英法”（见《云笈七签》卷七四）。
⑤“欲持”二句：意本在陶渊明《饮酒二十首》其一：“忽与一觞酒，日夕欢相持。”
赏析
“今朝郡斋冷，忽念山中客。”“郡斋”是刺史衙署中的斋舍，韦应物这时候正在滁州刺史任上，他的著名的《滁州西涧》诗也是作于这个时期。全椒在其辖区内，诗是寄给他的一位道士朋友。“今朝郡斋冷”的“冷”表面意思是天气寒冷的“冷”，但也暗含着心境的清冷的感觉，包含着这样两层意思的“冷”字就定下了全诗的基调。事实上，天气的寒冷只是以它所带来的萧瑟感觉为诗歌定下一种氛围，重要的还是作者的心理感受，因为如果说作者是因为天气寒冷而由此担心朋友的衣食问题，那就有点离题远了。所以前两句的逻辑思路是：作者因寒冷萧瑟的环境而使心境也变得清冷，又由心境的清冷而思念起一位隐居山中的过着清冷生活的朋友。而他是过着怎样的清冷生活呢？“涧底束荆薪，归来煮白石。”意思是在涧底拾一捆杂柴，归来煮白石当饭。所谓“煮白石”，是一个象征性的场景，表示道士求仙问道的修炼生活。这两句既是形容道士清冷孤寂的生活，也暗含着作者对道士朋友潜心修炼的仰慕之情。
“欲持一瓢酒，远慰风雨夕”，就由“念”而进一步要“慰”了。“风雨夕”是以傍晚时的风雨交加具化了“冷”的环境条件，也使作者的想要远慰友人的思念之情更加浓郁。在情感上，这两句是达到了一个高潮，下面两句就要一转，跌入友人无处可寻的惆怅和迷惘的情绪当中；但在思想和篇章架构上，最后两句才是最为精彩之笔，上面六句是表现一步步积蓄的、越来越浓厚的世俗情感，最后两句则获得一种对俗念的超越和升华。“落叶满空山，何处寻行迹。”只见幽静空旷的山上飘满落叶，却不知到何处去寻找道士的行踪。王维喜用“空山”意象。它不是空无一物之意，而是强调与世俗世界不同的幽静空旷的山林，也往往是诗人心目中追寻的远离尘俗的净土。王维诗中用到“空山”意象的如“空山不见人，但闻人语响”、“空山新雨后，天气晚来秋”、“人闲桂花落，夜静春山空”，这样的“空山”往往给人清幽静谧的感觉，不同于俗世的喧闹。韦应物诗中的“空山”继承了王维诗的这一内涵，但“落叶满空山”一句又有韦应物自己的特色。首先它有具体语境，因为落叶飘满地，遮住了行迹，才有下句“何处寻行迹”所表达的怅惘之情；其次它用“满”来修饰“空山”，就形成了一种有意味的对照，落叶的“满”反而加深了远离尘世的空旷感。
这首写给一位道士朋友的诗，处处表现了两层意思：一是对朋友的牵挂与关心，一是对朋友隐居山中的向往。诗歌从作者在郡斋开始，以“落叶满空山”的想象中的场景结束，这颇具象征意味。它正体现了韦应物思想中“仕”与“隐”的矛盾。韦应物的一生，和王维一样，深受佛禅思想影响，同时又把弃官隐居的陶渊明视为精神偶像，不停地在诗歌中表达自己要隐居和超脱的意思，但实际上他既没有做成王维，像王维那样不问世事，也没有做成陶渊明，像陶渊明那样弃官归隐。在当时经过安史之乱、世道艰难的现实条件下，他不可能像王维那样舒舒服服地隐居在辋川别墅，而不得不为生计考虑，同时要他像陶渊明那样决然地抛舍掉官爵、禄位、薪俸，过清寒的甚至难免要乞讨的生活，这个决心似乎也很难下。何况作为一个有正义感和责任感的循吏，像他在诗中所表达的“物累诚可遣，疲筈终未忘”（《游琅笽山寺》），意思是那些身外之物虽然可以抛舍，但民生终于还是不忍忘却，对于韦应物来说是发自内心的肺腑之言，而不是做作的虚情假意。于是只好身在仕途而心怀山林，“腰悬竹使符，心与庐山缁”（《郡内闲居》），形成颇具代表性的“吏隐”。
这种“吏隐”跟后来白居易的“中隐”有所不同。白居易的“中隐”来源于他的《中隐诗》：“大隐隐朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。……”是指既不隐于寂寥冷落的山林，也不隐于喧嚣热闹的朝市，而是以闲职居于园林，这样既能体味山林之趣，又不必远离人烟，既能享受俸禄，又能远祸全身。这种“中隐”思想跟当时政治斗争激烈的具体背景有关，而韦应物的“吏隐”也跟他的身份有关。当时的大历诗人分为两大群体：一群是在江南任职的地方官吏，另一群是在京城的台阁诗人。韦应物即属于前者。并相应地形成一种诗歌类型———“郡斋诗”。这首《寄全椒山中道士》起于“郡斋”，终于“落叶满空山”，作者虽然没有像他在很多诗中明确表达的写对于山林的向往，但也暗含了这个意思；同时作者在诗歌中所表达的对于友人的牵挂，也使他不同于王维诗歌的越来越趋于寂灭，而带着温暖的人情味，这种没有超脱的世俗之处也恰恰是作者的可亲之处。