石壕吏
【题解】
公元758年，为平息安史之乱，郭子仪、李光弼等九位节度使，率兵20万围攻安庆绪（安禄山之子）的邺郡（今河南安阳），并四处征兵。公元759年（乾元二年）春，杜甫由左拾遗贬为华州司功参军。他离开洛阳赶往华州任所。一路所见民不聊生，这引起诗人感情上的强烈震动。途中，投宿石壕村，巧遇吏卒深夜捉人，就其所见所闻，写成此篇诗作。
这一首杰出的现实主义叙事诗，是杜甫著名的“三吏三别”之一，通过亲眼目睹，如实地揭露了官吏的残暴和兵役制度的黑暗，表达了作者对安史之乱中人民遭受的苦难深表同情。行文落笔笔墨简洁精炼，画面感强，抒情与议论相结合，在惊人的广度与深度上反映了生活中的矛盾与冲突，发出了无声的呐喊。
【原文】
暮投石壕村，有吏夜捉人①。老翁逾墙走②，老妇出门看。
吏呼一何怒！妇啼一何苦③。听妇前致词，三男邺城戍④。
一男附书至⑤，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣⑥！
室中更无人，惟有乳下孙⑦。有孙母未去，出入无完裙⑧。
老妪力虽衰，请从吏夜归⑨。急应河阳役，犹得备晨炊⑩。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。
【注释】
①“暮投”二句：暮：傍晚。投：投宿。石壕村：在今河南陕县东七十里干壕村。吏：官吏，低级官员，这里指抓壮丁的差役。夜：在夜里。名词作状语。
②逾（yú）：越过；翻过。走：跑，这里指逃跑。
③“吏呼”二句：呼：诉说，叫喊。一何：何其、多么。怒：恼怒，凶猛，粗暴，这里指凶狠。啼：哭啼。苦：凄苦。
④“听妇”二句：前致词：指老妇走上前去（对差役）说话。前：上前，向前。致：对……说。邺城：即相州，在今河南安阳。戍（shù）：防守，这里指服役。
⑤附书至：捎信回来。书：书信。至：回来。
⑥存：活着，生存着。且偷生：姑且活一天算一天。且：姑且，暂且。偷生：苟且活着。已：停止，这里引申为完结。
⑦室中：家中。更无人：再没有别的（男）人了。惟：只，仅。乳下孙：正在吃奶的孙子。
⑧“有孙”二句：一作“孙母未便出，见吏无完裙”。未：还没有。去：离开，这里指改嫁。完裙：完整的衣服。
⑨“老妪”二句：老妪（yù）：老妇人。衰：弱。请从吏夜归：请让我和你晚上一起回去。请：请求。从：跟从，跟随。
⑩急应河阳役：赶快到河阳去服役。应：响应。河阳：河南孟州，当时唐王朝官兵与叛军在此对峙。犹得：还能够。得：能够。备：准备。晨炊：早饭。
【译文】
离开洛阳赶往华州赴任，一路颠簸劳累，日落黄昏的时候，便投宿在石壕村。正熟睡当中，忽听到夜里有差役呼喊着敲门，原来是强行来征兵。吓得这家老翁赶紧越墙逃走，老妇连忙出门去应付差人。
差役大声怒吼，质问为何迟迟才开门，那架势是那样的凶狠！老妇人战战兢兢地哭得是那样悲伤凄苦。只听得老妇迎上前诉说，家中有三个儿子都已经去参加邺城之战了。前几天，其中一个儿子捎信回来，说她另外两个儿子刚刚战死疆场。现在，活着的人姑且活一天算一天，死去的人就永远不会再活过来了！老妇家里也已经没有其他男人可以从军了，只有一个正在吃奶的小孙子。只因为有小孙子在，他母亲才没有离去，但她进进出出连一件完好的衣裙都没有。老妇虽然年老力衰，但还是请求跟随官吏连夜赶回军营。现在赶快到河阳战场去服役，或许还能赶上为军营准备做好明天早上的饭菜。
夜深了，官吏与老妇的说话声渐渐消失，但还能隐隐约约听到幽怨凄苦的哭泣。天亮后，因为我还要继续赶路，只能同偷偷返回家中的那个老翁告别，心情沉重地转身离去。