宋词鉴赏·《水龙吟》

小楼连远横空，下窥绣毂雕鞍骤。^①朱帘半卷，单衣初试，清明时候。^②破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。^③卖花声过尽、斜阳院落，红成阵，飞鸳甃。^④ 玉佩丁东别后，怅佳期、参差难又。^⑤名缰利锁，天还知道，和天也瘦。^⑥花下重门，柳边深巷，不堪回首!念多情但有，当时皓月， 向人依旧。

【注释】 ①绣毂雕鞍：形容车马之华贵，此句借指贵家公子之远去。据宋·杨万里《诚斋诗话》载，东坡见此二句，笑曰：“又连远，又横空，又绣毂，又雕鞍，又骤，也劳攘。” ②朱帘：黄仪校本作“珠帘”。③弄晴：谓微雨欲无还有，似花作弄晴天。④卖花声：宋·孟元老《东京梦华录》卷七：“季春万花烂熳，……卖花者以马头竹篮铺排，歌叫三声，清奇可听。” 鸳甃：“谓用对称之砖瓦砌成的井壁。《易·井》：“井甃，无咎。”此指井台。⑤玉佩句：宋·曾季狸《艇斋诗话》：“少游词‘小楼连苑横空’，为都下一妓楼名琬字东玉，词中欲藏‘楼琬’二字。”据此，则此句亦藏“东玉”二字。参差：犹蹉跎。唐·薛能《下第后春日长安寓居》：“隔年空仰望，临时又参差。” ⑥名缰利锁：宋·柳永《夏云峰》：“向此免、名缰利锁，虚费光阴。” 和天也瘦：李贺《金铜仙人辞汉歌》：“天若有情天亦老。”为此句所本。张相《诗词曲语辞汇释》卷一：“和，犹连也。……言连天亦不免当此苦况而消瘦，何况于人也。”

【译文】 从高入云霄的小楼远远地向下窥视，一辆装饰华美的马车去得多么急骤。我半卷珠帘，初试单衣，正逢这春色撩人的清明时候。轻轻吹拂的东南风冲破春寒，带来温暖;欲无还有的毛毛细雨，似向晴天挑逗。清脆的卖花声渐渐过尽，斜阳照着深深庭院，落红成阵，在井台上旋转，飞走。丁东作响的玉佩从此分手，重逢的机缘总是一再辜负。唉!可恼的名缰利锁，老天爷若还知道，也会跟着我一起消瘦。想起那花枝掩映的重门，柳丝笼罩的深巷，真叫人不堪回首! (小楼内人儿不见)唯有多情的明月，还象从前一样，照着我听残更漏。

【集评】 宋·俞文豹：“东坡问少游别后有何作，少游举‘小楼连苑横空、下窥绣毂雕鞍骤’。坡曰：‘十三个字只说得一个人骑马楼前过。’文豹亦谓公《次沈立之韵》：‘试问别来愁几许?春江万斛若为情。’十四字只是少游‘愁如海’三字耳。作文亦如此。”(《吹剑三录》)

宋·张炎：“大词之料，可以敛为小词;小词之料，不可展为大词。若为大词，必是一句之意引而为两三句;或引他意入来，捏合成章，必无一唱三叹。如少游《水龙吟》云：‘小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤’，犹且不免为东坡见诮。”(《词源》卷下)

明·杨慎： “首句与换头一句，俱隐妓名 ‘楼东玉’三字，甚巧。○‘天还知道，和天也瘦’二句，情极之语，纤软特甚。”(《杨批草堂诗余》)

又：“填词平仄及断句皆定数，而词人语意所到，时有参差。如秦少游《水龙吟》前段歇拍句云：‘红成阵，飞鸳甃。’换头落句云：‘念多情，但有当时皎月，照人依旧。’以词意言，‘当时皎月’作一句，‘照人依旧’作一句。以词调拍眼，‘但有当时’作一拍，‘皎月照’作一拍，‘人依旧’作一拍，是也。”(《词品》卷一)

明·王世贞：“词内‘人瘦也，比梅花瘦几分’，又‘天还知道，和天也瘦’、‘莫道不销魂，人比黄花瘦’，三‘瘦’字俱妙。”(《弇州山人词评》)

明·李攀龙：“眉批：轻风微雨，写出暮春景色。有见月而不见人之憾。问天天不知。○评：按景缀情，最有余味，谓笔能开花，信然。”(《草堂诗余隽》卷二)

明·沈际飞：“天地瘦起来，安得生致?少游自抉其心。”(《草堂诗余》正集卷五)

清·沈详龙：“词当意馀于辞，不可辞馀于意。东坡谓少游‘小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤’二句，只说得车马楼下过耳，以其辞馀于意也。若意馀于辞，如东坡‘燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕’，用张建封事……皆为玉田所称，盖辞简而馀意悠然不尽也。”(《论词随笔》)

清·郭麐：“‘小楼连苑横空’，无名字之梦也，有头无尾，虽游戏笔墨，亦自有天然妙合之趣。”(《灵芬馆词话》卷二)

清·陈廷焯： ‘前后阕起处，醒。‘楼东玉’三字，稍病纤巧。”(《词则·闲情集》卷一)

近代·王国维：“词中忌用替代字，美成《解语花》之‘桂华流瓦’，境界极妙，惜以‘桂华’二字代‘月’耳。……其所以然者，非意不足，则语不妙也。盖语妙则不必代，意足则不暇代，此少游之‘小楼连苑，绣毂雕鞍’，所以为东坡所讥也。”(《人间词话》)

近代·俞陛云：“原题但言‘赠妓’。《高斋诗话》曰：‘少游在蔡州，与营妓娄婉字东玉者甚密，赠之词云“小楼连苑横空”’。此词上阕‘破暖轻风’七句，虽纯以轻婉之笔写春景;而观其下阕，则花香帘影中，有伤春人在也。”(《唐五代两宋词选释》)

【总案】 此词写离别相思，上阕从女方落笔，一腔哀怨，尽寓景中;下阕转写男方，语直而纡，情笃而婉。“花下”二句，与起首“小楼”相映射，绾合两地，针线缜密。歇拍虽写词人之孤独，然与小晏《临江仙》之“当时明月在，曾照彩云归”同其况味。案少游于元佑五年(1090)由蔡州教授迁太学博士，前人谓此词系赠蔡州营妓娄琬，盖作于此后不久也。至于东坡云‘十三个字只写一个人骑马楼前过”，后人尝有异议，闻吴世昌云此中尚有车有马，余更为益之云，尚有小楼内向下窥视之女主人耳。