咏早梅
兔园标物序，惊时最是梅。
衔霜当路发，映雪拟寒开。
枝横却月观，花绕凌风台。
朝洒长门泣，夕驻临邛杯。
应知早飘落，故逐上春来。
这首诗，是诗人郁郁不得志时苦闷心情的排遣。读另一诗题可知，这是他在扬州做法曹官(法曹是汉代掌管邮递驿传的官署)时所作。
诗一开首，就交待了他看到梅花的地方是官署附近的兔园。据《西京杂记》记载，兔园是一座皇家园林，位于今河南省商邱县东。该园以梅花为标志。 “物序”即是时序，时节变换，园里种植各季节开的花朵，依其先后开放，可以看出时节之变化。兔园中最早报告春天信息的是梅花，因此梅花也最使人惊异。 “衔霜当路发，映雪拟寒开”， “衔”即“含着”， “当” “拟”都是“向着”， “对着”，“发”即开放。诗人看到含着晶莹的霜珠，映照在春雪中顶着早春的寒气盛开的梅花，便想到自己的处境。霜打雪欺，雄才难展，何如“枝横却月观，花绕凌风台”那般傲霜斗雪的梅花呢?这“凌风知劲节，负雪见贞心”(范云)的梅花，不正是诗人的写照吗? “凌风台”系指扬州府甘泉县北的日风亭，和“却月观”都是扬州有名的台观。诗人怀古伤今，想起了为夺宠而“但愿君恩顾妾深，岂惜黄金买词赋”的陈皇后和写出《长门赋》的司马相如。 “朝洒长门泣，夕驻临邛杯”， “长门”系指“金屋藏娇”的那个陈阿娇，阿娇受宠之时“咳唾落九天，随风生珠玉”，气焰之盛，炙手可热。但好景不长，宠极悲生，失宠后幽居长门宫的陈皇后与皇帝咫尺天涯。 “临邛”指弄琴高歌《凤求凰》，拨动了新寡的才女卓文君心弦的司马相如。“长门”喻“闺妇”，“临邛”喻“游子”。梅花迎霜而放时，闺妇见梅伤春，游子也罢饮思家。诗人回想自己早年受到梁武帝宠爱，如今飘摇他乡的处境，不就象始信终弃的陈皇后一样吗，自己怎么就没有象司马相如一样，得到文君那样的知音呢?这一句中的“朝、夕”，极言时间短暂易逝，得志与失意全在瞬息之间。所以，“应知早飘落，故逐上春来”，深切地抒发了思念家乡，人生多难的苦闷和哀愁。
情能移境，境也能移情。诗人借景生情，以赞美梅花的冰清玉洁，写飘落的愤郁不平和仕途的坎坷。目中景，心间情，情景交融，连缀而成，丝丝入扣，字字切题，一气流转，浑然一体。花鸟本是供观赏娱乐，令人赏心悦目的东西，诗人见了反而“长泣”，足见其内心的悲愤和时势的困窘，诗中既有“早飘落”的感伤，又有“故逐上春来”的高亢激情。引起人们对美好往事的回忆，感到一种温馨的美。
诗作以情布景，又以景衬情，吞吐深浅，欲露还藏。开头两句写梅花在百花中最早开放，隐寓其八岁能诗，倍受范云赏识，又深得梁武帝宠信。写自己的难状之情与难言之隐，诗作无声嘶力竭之弊而有幽邃深远之美。使读者觉得有漫天情思飘然而至，含思婉转，余韵如缕。三、四句的“衔霜”、 “映雪”突出梅花不惧严寒的品格。五、六句用“枝横”和“花绕”分别写梅花不同姿态的美。表现诗人不趋时附势，疏枝独立不失气节的品德。七、八句写梅花盛开触动怨女文人怀春、怀才不遇之慨，与开首两句相呼应，点明了“时”是正月，是春天。用拟人手法，写出梅花好似知道自己会很快飘落，所以赶紧在正月一到来便枝横条斜，花绕台观，十分动人地开放起来。惜春之情油然而生，这不又是联系身世，感叹人生，有着深远的寄托吗?