唐·骆宾王2
某初至乡闾，言寻旧友3。耆年者化为异物4，少壮者咸为老翁5。山川不改旧时，丘垄多为陈迹6。感今怀古，抚存悼亡7，不觉涕之无从也8。
询问子侄9，彼亦凋零10。永言伤情11，增以悲恸12。虽死生之分，同尽此途，而存亡之情，岂能无恨?终期展接13，以申阔怀14。取此月二十日，栖桐成礼15，事过之后，始可得行。祇叙尚赊，倾系何极16，各愿珍勖，远无所诠17。
1这是骆宾王奔母丧回故里时写给亲旧的一封信。《骆临海集》中还有一封《与情亲书》。2骆宾王(640?-684?)：以诗文和王勃、杨炯、卢照邻齐名，号称“初唐四杰”。有《骆临海集》。3言：语首助词，无义。4耆年：老年。古时年六十称耆。异物：指死亡的人。5咸：都。6丘垄：坟墓。7抚存悼亡：抚恤生者，悼念死者。8“不觉”句：意为不知眼泪从哪里来。极言眼泪之多。9子侄：指旧亲友的子侄。10凋零：喻人的死亡离散。11言：语中助词，无义。12悲恸：极度悲哀。13终期：指为母亲送终的日期。14申：表明。阔怀：远怀。15栖桐成礼：把死者装入棺中完成葬礼。此指母亲下葬的礼仪。栖：栖息。桐：棺。16“祇叙”二句：意为短信无法说尽心中无限事，对乡亲的思念是无法表达的。祇，同“只” 赊，欠。17“各愿”二句：意为希望各自保重，不能尽表心意。珍：珍重。勖(xu)：勉。诠：具，尽。
【析点】 骆宾王虽然生逢中国封建社会最繁盛的大唐王朝，但当他雄心勃勃地踏上政治舞台后，迎接他的却是一次次沉重的打击。正如清人陈熙晋所感叹的那样：“临海少年落魄，薄宦沉沦，始以贡疏被愆，继因草檄亡命。”这封信便是作者因被诬陷贪赃而贬为临海县丞后不久，奔母丧回故里时写给亲旧的。
政治理想的破灭，早已令作者“每积凄凉”(《与情亲书》);亲人旧友的“凋零”更使他“增以悲恸”。尤其当面对依旧的山河，全非的人事，“感今怀古，抚存悼亡”时，怎能不感叹人生何其之短暂? 想到自己多年漂泊在外，蹉跎岁月，却功名不就，事业难成，此番情景，又怎能不泪落潸然呢?! 在六朝骈俪文风控制的初唐文坛，这封短信能够摒弃骈体的束缚，多用散句，不用典故，骈中求散，直抒胸臆，朴素无华地表达出作者对亲人和故土的一怀厚意深情，读来凄恻感人，不失为一篇散文佳构