整整一夜，这所房子远远地漂浮海上，

树木在黑暗中崩裂，群山在轰轰作响，

风大步踏过窗子下面的田野，

推开黑暗和眩目的夜露踉跄向前，

直到白昼降临；这时橘色天空下

群山面目一新，风舞弄着

刀片似的光，黑亮萤绿的光，

像一只疯眼的晶体屈曲着。

晌午我从宅边擦着身走过去

一直到煤房门口。有一次我抬头张望——

穿过那股使我眼球凹进去的烈风，

山上的帐篷呼隆隆叫着，它的拉绳绷得紧紧的，

田野在颤栗，天边做着怪脸，

帐篷随时都会嘭一声一下消失：

风把一只鹊扔得远远的，一只黑背鸥

像一支铁杆慢慢弯曲下来。屋子

哗啦啦响着像精致的绿色高脚杯，

风随时都会把它们粉碎。这时

人在椅子里坐稳，面对着旺火，

心头紧紧的，看不下书，不能思考，

也不能说笑。我们望着熊熊的柴火，

觉得房基在动摇，但依然坐着，

看着窗户摇晃着往里倾倒，

听见地平线下面的石头在呼叫。

(袁可嘉　译)

【赏析】

这首诗充满了原始的狂野力量，诗人力图在其中再现自然界的风暴，并用充满激情的词语描绘这个自然的怪兽发威时的场景。他笔下的风既是自然界的元素，又是一种毁灭性的力量，它被描绘成妄图操控一切的主宰者。诗人从各个角度，充分利用时间的变化，运用一些使读者可听、可观、可感的语句，营造了真实的氛围，揭示了这种力量的本来面目。

开篇，诗人使用了一个非比寻常的比喻：“这所房子远远地漂浮海上”，通过将农屋与船作比，逼真地再现风暴中的农屋风雨飘摇的景象，进一步突出风暴的有力与残暴。如果说海上的船只面临的是风暴与狂怒的大海两种毁灭性的力量，那么陆地上的农屋面对的风暴不亚于这两种力量的总和。诗中，风暴狂怒的面目一再被强调，“树木在黑暗中崩裂，群山在轰轰作响”，自然万物都臣服于风暴的脚下。“整整一夜”用时间的长度加剧读者心灵的震撼，对于农屋中的人来说，这种煎熬实在漫长。在“黑夜”的笼罩下，飓风的面目更显神秘可憎。这一节有两个景象相互映衬：风暴的强大，农屋的孤独。

为求客观再现风暴这一自然现象，诗人认为有必要将其放在时间框架内加以描绘，这样，风暴展现的面孔才是立体的、动态的。例如，“推开黑暗和眩目的夜露踉跄向前”，风“踉跄向前”的姿态给人的感觉非常逼真。当它冲杀到“白昼降临”时，不免要出现另一番不同于黑夜中的景象：天空是艳丽的“橘色”，“风舞弄着”“黑亮萤绿的光”。诗人稍稍调整了叙述策略，他让色彩说话，描绘出不在读者经验范围内的、饱受视觉冲击的景象。这些比喻拓宽了读者的想象空间，但它带来的感受更独特、更细腻，也更强烈。

从第三节开始，诗人进一步描绘自然界的暴君——飓风妄图操控世界的暴行。在它的淫威下，“田野在颤栗，天边做着怪脸”，从天到地叱咤风云；“风把一只鹊扔得远远的，一只黑背鸥/像一支铁杆慢慢弯曲下来”，自然生灵丝毫没有反抗的力量，不得不俯首帖耳；“帐篷随时都会嘭一声一下消失”，“屋子/哗啦啦响着像精致的绿色高脚杯，/风随时都会把它们粉碎”，甚至连房屋、帐篷这些人类智慧和力量的结晶也在劫难逃。在风暴面前，自然万物显得脆弱无力，风暴用摧毁一切的力量宣布了它的主宰地位，甚至包括对人类的主宰。它给人类带来的伤害也显而易见：人“心头紧紧的，看不下书，不能思考，/也不能说笑”，它扰乱了人类的正常生活秩序；“我们望着熊熊的柴火，/觉得房基在动摇，但依然坐着，/看着窗户摇晃着往里倾倒，/听见地平线下面的石头在呼叫”。在强大的风暴面前，人类除了被动地坐、看、听，不能采取任何措施，人类的无奈、无力也显露无遗。

这首诗以自然现象为主题，揭示了自然界中的力量对人类社会产生的影响。《风》显示出自然界潜藏着毁灭性的力量，一旦爆发，人类将束手无策。这首诗的特色鲜明：长句居多，用韵自由，有许多奇特的比喻，如“一只黑背鸥，/像一支铁杆慢慢弯曲下来”，如“那股使我眼球凹进去的烈风”，加之许多色彩鲜明的词语和不符合语法逻辑却富有表现力的诗句，共同组成了令人震撼的休斯式的诗歌风格。

(乔　华)