《有人将至·[挪威]福瑟》作品提要|作品选录|赏析

《有人将至·[挪威]福瑟》作品提要|作品选录|赏析

【作品提要】

岸边陡峭的斜坡上伫立着一所老旧、饱经风霜的房子,其下是大海无休止的波涛起伏。一男一女刚刚买下这所房子,打算迁出城市,到此荒僻的地方居住,以“远离其他的房子和其他的人”,最终“就你和我单独在一起”。尽管他们已经做出了远离尘嚣的选择,心中依然充塞着疑虑,因为“有人将至”。他们的计划最终因为一个平凡男人的到来而落空,而此人就是当初把房子卖给他们的人。



【作品选录】

I



一所老旧,摇摇欲坠的房子前的花园。房子的油漆剥落,有些窗玻璃已经碎了。它面朝大海,寂寥凄凉地坐落在陡峭的斜坡一块突出的岩石上。尽管如此,这所房子却依然有着自己独特的饱经风霜的美。一男一女自房子的右手转角走进花园。他年约五十,身材稍嫌矮胖。头发花白,有点过长。眼神狡猾,游移不定,行动迟缓。她年约三十,身材高大笨重。中等长度的头发,大眼睛,行动有点孩子气。这对男女沿着房子走着,手拉着手,久久地凝视着房子。

她(快活地)

不久我们就可以住在自己的房子里了

他我们自己的房子

她一所古老美丽的房子

远离其他的房子

和其他的人

他只有你和我单独在一起

她不是单独

是我们两个人在一起

(她抬起头看着他的脸。)

我们自己的房子

我们一起待在这房子里

就你和我

单独在一起

他没人会来

他们停下来,站在那里看着房子。

她现在我们就站在自己的房子旁边

他多可爱的房子

她现在我们就站在自己的房子旁边

我们自己的房子

我们一起待在这儿

就你和我

这所房子

在这里你和我

单独在一起

远离其他所有的人

我们在这房子里

单独

在一起

他我们自己的房子

她属于我们自己的房子

他属于我们自己的房子

没人会来的房子

现在我们就站在自己的房子旁边

我们在这房子里

单独在一起

他们继续沿着房子走着。

她(有点烦恼地)

但这和我想的有点不一样

我真的

没想到

会是这样的

(突然有点害怕)

因为有人将至

这里是如此与世隔绝

一定有人将至

(他继续看着房子,仿佛沉浸在自己的思绪里。)

这条长长的路上

一个人也看不见

我们已经走了这么远

除了这条路

一个人也没看见过

现在我们就站在这房子前

(更紧张地)

想想看当天黑的时候

想想看当暴风雨来临的时候

当风乍起

穿透墙壁

当你听到大海的咆哮

惊涛拍岸

当海水变色

想想看屋子里该会多么冷

当风乍起穿透墙壁

想想看这里是多么的远离人世

该会多么黑暗

多么安静

想想看风乍起

惊涛拍岸

想想看秋天会是怎样一番景象

在黑暗中

在暴雨和黑暗中

海水变色

只有你和我

在这房子里

如此远离人世

他是的如此远离

人世

(停顿)

现在我们终于单独在一起了

她(有点烦恼地)

但我们并没能远离

所有的人

不是所有的



只是一部分人而已

不是吗

他(站在那里看着她)

我们能远离所有的人

远离其他所有的人

她(站在那里看着他。怀疑地说)

其他所有的人

我们能远离其他所有的人吗

他是的远离其他所有的人

她但是我们能做到吗

其他的人会不会

终归要来呢

我们能远离其他所有的人吗

这样不是很危险吗

他但是我们想单独在一起

不正是其他的人

其他所有的人

想把我们分开吗

其他所有的人

(更强调地)

我们只想

单独在一起

就我们俩

找个地方

我们只想

找个地方单独在一起

在这儿我们可以住在一起

在这儿你和我可以

单独在一起

彼此相守

这就是我们想去的地方

我们只想

单独在一起

彼此相守

她但是我们能单独在一起吗

好像有人来过这里

(绝望地)

有人在这里

有人将至

他(冷静地)

这里只有我们

(他转身从她身边走开,穿过花园,一直走过房子的左手转角,站在那里俯瞰着大海。)

这里没有人

那里

(指点着)

是大海

无人将至

(她走过来站在他身边,也俯瞰着大海。他有点激动地说)

看这大海多么美

房子多么古老

大海多么美

我们单独在一起

而且无人将至

无人将至

而那里是大海,如此美丽

看那波涛

看那波涛是怎样

拍打着岸边的

岩石

一浪接一浪

还有大海

就在那里

放眼望去

只有大海

只有远方

有一些岛屿

黑色的岛屿映衬着蓝色的大海

就在那里

(停顿)

是的

(他看着她。她低着头,看上去弱小恐惧,有点吃惊。)

是的

(有点烦恼地)

无人将至

她但是我能感觉到

有人将至

他不这里只有我们

我们谁也不认识

只有这房子

和大海

她但是我确定有人

在这里

(更强调地)

是的

有人在这里

有人将至

我知道有人

将至

他不这里只有我们

(停顿)

我们终于能单独在一起了

现在只有我们

单独在一起

(坚决地)

我们再也不能待在

原来的地方了

我们必须走

我们想去别的什么地方

最终来到了这儿

这所房子

现在这房子是我们的了

(高兴一点了)

现在我们要住在这房子里

(他又转身看着房子。)

我们决定搬到这里来

(更高兴地)

我们决定了

然后就做了

现在我们来到这里

现在是我们要住在这所房子里

我们决定了

要搬到这儿来

我们要住在这所房子里

我们是这么说的

现在我们来了

我们要住在这所房子里

(他又放眼望着大海。)

那里

(指点着)

是大海

广阔而又美丽

她(放眼望着大海)

但是我没想到

会是这样的

来到这里

不是那么

该怎么说呢

(她低下头。停顿)

大海如此广阔

我没想到

会是这样的

我想我原来想象的完全是另外一番样子

他但是我们受不了

待在有其他人的地方

我们受不了

待在其他人中间

我们只想在一起

我们想

单独在一起

我们不想待在有其他人的地方不是吗

我们得住在没有任何其他人的地方

只有

我们

我们要住在

只有你和我

(更大声地)

单独在一起的地方

走得远远的

远离

其他所有的人

就这样

远离

这就是我们真正

想待的地方

她但这里是如此的

与世隔绝

可又让人觉得

好像有人在这里

但其实

这里没有人

一时间

既与世隔绝又不与世隔绝

它是

(突然停住不说了)

他老房子就是这样的

她是的我想是这样

(他走过去坐在靠着房子墙边的一张老旧朽坏的长椅上。她注视着他。)

但现在还是白天

想想看当天黑的时候

当秋天

和冬天来临的时候

当这里变得寒冷而黑暗

不过反正也不是只有我们

因为还是有人在这里

(烦恼地)

有人在这里

我知道有人在这里

有人将至

我知道有人将至

他我们可以在一起了

现在终于可以

只有我们了

只有我们单独在一起

而不是

呆在有其他人的地方

我们在一起

单独在一起

现在我们终于能

单独在一起

彼此相守

单独

在一起

这里没有其他人

只有你和我

终于能在这里单独在一起

(带点恳求的语气)

过来坐在我身边

(怀疑地)

难道你不想坐吗

她点点头。

她但还有别人在这里

有人将至

(绝望地)

我们永远也不能

单独在一起

我们永远也不能单独在一起

他过来

坐在这儿

我们才刚到呢

她走过来坐在他身边。

她但是有人将至

我知道

我能感觉到

有人将至

有人不想让我们

单独在一起

有人将至

他这里没有人

无人将至

她(大声地)

我知道有人

将至

他没有

她他们永远不会让我们

单独在一起

他现在先别想这些了

她但是有人将至

我能感觉得到

(她站起来,站在他面前低头看着他。绝望地)

有人将至

他但是我们来到这里

为的是我们

能够单独

在一起

无人将至

我们已经

(他突然停住不说了,绝望地看着她。停顿。恐惧地。怀疑地)

谁人将至

她我只知道

有人将至

你也希望有人

将至

你宁可和其他人

而不是和我单独在一起

你宁可我们和其他人在一起

有人将至

如果我们走进房子那就会有人将至

敲门

敲门敲门

有人会来敲门

敲门敲门

一直不停

敲门

只要我们一进房子

就有人将至

他(反驳地)

没有

(恳求地)

你不能坐下来吗

就坐在我身边

(抚慰地)

无人将至

她我知道有人将至

我能感觉得到

这里如此与世隔绝

一定有人将至

有人将至

我知道有人将至

他无人将至

无人将至

她总会有人将至

有人将至

她会来

她会来

来坐下

坐在这里

凝视着你的眼睛

我知道

有人将至

她会来坐在这里

还有她的眼睛

她会来坐在这里

几乎难以察觉地凝视

你的眼睛

我知道

有人将至

她会来

我受不了

我受不了

有人将至

她会来

他你不能坐下来吗

坐在我身边

(她在他身边坐下来。他搂着她的肩膀。)

无人将至

她不会

别人也不会

现在只有我们

我们在一起

单独

在一起

彼此相守

(她把头靠在他肩上。)

现在只有你和我

她你和我

他你和我

她但是我禁不住感觉到

我能感觉到

有人将至

要不就是已经

有人在这里了

(怀疑地)

也许有人在房子里

(焦急地)

就在那儿

你没听到吗

(她看着他,恐惧地,直起身。怀疑地)

那不是脚步声吗

(他看着她。倾听着。)

有动静

是脚步声吗

我听到了

(他点点头,怀疑地)

你也听到了吗

(他点点头。)

你也听到了

他看上去有点恐惧。

他是的

她有人在这里

有人将至

他我想我听到了脚步声

她现在还听得见么

(他摇摇头。)

但是刚才有声音

(她看看四周,然后看着他。)

又来了

他站起来,低头看着她。

他有人将至

他又走到房子的左手转角,向屋后扫了一眼,转过身来看着坐在长椅上的她,摇摇头。

她(怀疑地)

没有人

他又摇摇头,再次转身看看房子的转角后面,然后看着她。

他我到房子周围看看

她点点头。他小心翼翼地走过房子的转角,消失了。她还是坐在长椅上,看看四周。然后她站起来,走到他消失的那个转角。她朝房后的他看着。

她(相当大声地。怀疑地)

什么也没有

你什么也没看见

什么也没有

他(自转角后)

没有

她转身走开,穿过花园。

IV



她拉着他一起走进一间老旧的起居室,墙上的木嵌板已经褪色了。

她现在我们可以转转

看看屋子里所有的一切

他(有点沮丧地)

但是他就站在那儿

在门外

站在那儿等着

一会儿他就会再敲门的

她我想他已经走了

他(勇敢地)

不过就让他站在那儿好了

反正门也锁上了

她就让他站在那儿好了

(她环顾着房间。)

这里不错

这房间不错

还有墙上挂的这些画

(他们一起环顾着房间。)

几乎这里所有的一切

都保持了

多年以来的原样

(她饶有兴味地环顾着,注意力被对面墙上挂的一幅年轻女士的画像吸引了。)

那幅画

就在那边墙上

(指点着)

这一定是那个

在我们之前住在这里的女人的画像

祖母的画像

(忽然停住了,看着他,然后很快地说)

那儿,就在那儿

(指点着)

那边

你可以看到墙上挂着她的画像

那个年轻女士

那边那幅画

一定是她

是祖母

是她年轻的时候

(她松开他的手臂,走到画像前,站住。他站在那儿没动。她看着画像。停顿)

她以前一定很美

他(有点沮丧地)

现在他很可能就站在门外

他会敲门的

(绝望地)

你以前为什么不说

有人将至

她朝他转过身。

她就让他站在那儿好了

他低下头。

他我想你一定觉得

他也很美

我想他长得像他的祖母

她他长得不像

不怎么像

他笑了。她又转身看着画像。

他我想你记得很清楚

他长什么样

(他走到画像前,看着它。他看着她。嘲讽地说)

我想也许他的确很像

他祖母年轻的时候

(停顿)

而现在他就在花园里走来走去

(她走回屋子中间,他转身跟着她。)

你觉得呢

他长得像他祖母吗

她我不知道

他当时你那么仔细地看着他的脸

她假装没听到,继续环顾着房间。

她那边

(看着一张挂在左边墙上的结婚照)

那是结婚照

(指点着)

那儿

那一定是结婚照

(不自觉地说)

她丈夫也很英俊

(她走到结婚照前,凑近了,仔细看着。然后转身向他,好像要进一步确定一下似的说)

他们两个都长得很好看

(他点点头,走过去站在她身边。)

他们是漂亮的一对

而且结婚的时候还很年轻

他(带点兴趣地)

我想他长得

既像祖父又像祖母

不过在照片里

他们看上去都比较年轻

她是的他们很年轻

(有点犹豫地)

也许还不到二十岁

他可能女的还要更年轻一点

她我们俩

可跟他们不一样

他你没那么老

她也没那么

年轻了

(她拥抱着他,紧紧的依靠着他。停顿。她抬起头来看着他。)

但是我真高兴

我们

能够相遇

我找了很久才找到

一个

可以相守的人

(停顿)

能够彼此依靠

单独在一起

彼此相守

这正是

这正是我们想要的

我们想要彼此

依靠

他而我们也的确能够

彼此依靠

(她点点头。他挣脱开来,走到另外一面墙边。女士画像的旁边挂着一幅一个男孩行坚信礼的照片。他在照片前停下来,看着她。嘲讽地说)

这是他的照片

穿着西装打着领带

(停顿。他犹豫地说)

真奇怪卖房子之前

他没把

这些照片摘下来

至少是他自己的照片

她是的很奇怪

(他走过去打开右边墙上的一扇门,很快地朝里看了一眼。)

他(看着她)

这就是她

(犹豫了一下)

就是

那个老女人睡觉的地方

闻上去有股陈腐的味道

有股尿臊味儿

又闷又臭

油漆都剥落了

床也没铺

(他走进房间。她走过去站在男孩的坚信礼照片前。他从屋里喊道)

床底下有个夜壶

还盛着半壶发臭的尿

这可不行

(她继续看着那幅坚信礼照片。他震惊地说)

要是床底下没有

盛着半壶发臭的尿的

夜壶

这可不行

她(有点走神地)

一个盛了半壶尿的

夜壶

他(自屋内说)

我们应该把它倒了

她这里

这房子有太多需要整理的了

他(自屋内说)

我们真不该

买这房子

她哦我不知道

(他走回房间,关上身后卧室的门,看着她。她依然站在那里看着那张坚信礼的照片。她把目光从照片上移开,看了看他,又转回去看着照片。心不在焉地说)

床底下有个盛了半壶尿的夜壶

(他点点头,走到左手墙边的一张沙发旁。沙发就在结婚照的下面。他在沙发上平躺下来,直直地盯着前面。她走过去打开卧室的门,走了进去。她自卧室内说)

哦是的



这可不行

闻上去真是搁了太久太久了

而且床也没铺

看上去床单好像

也没换过

自从

(犹豫了一下)

她上次睡在那里

他很可能她就是死在

这张床上

就在这堆被褥中间

她走回房间,关上身后卧室的门。

她你这么想吗

他你早就知道有人

将至

你早就知道

她走到窗前,窗子就在坚信礼照片的右边。她站在那里望着窗外的大海。

她(好像她已经厌烦了似的)

那边看得到大海

只有大海

那边看得到大海只有大海

而且这儿一个人也没有

能看到的只有大海

别的什么也没有

他你一个人也没看见吗

她只有大海

他是的只有大海

(有点严肃地)

这太好了

只要看看大海

就会觉得安全

你和我

还有那边的大海

的确就应该是这个样子

你和我还有大海

再没有其他的人

只有你和我还有大海

没有其他的人

她但是海这么大

而且一个人也看不见

一幢房子也没有

只有大海

(他在沙发上转了个身,背对着她。他躺在那里看着墙。停顿)

别难过

我来安慰你

(她走到沙发旁,在他身后躺下,双臂抱着他,紧贴着他的背。抚慰地说)

只有你和我

还有大海

你和我还有大海

别难过

我会照顾你的

别害怕

一切都会

好起来的

什么坏事

都不会发生

你和我在一起

我们会一直

在一起

你和我

在一起

当然无人将至

只有你和我

这房子古老

而又美丽

我们已经远离了其他所有的人

现在我们可以在一起了

我们可以

单独在一起不是吗

你和我

单独在一起

我们可以在彼此的怀抱里休憩

现在我们可以在一起了

只有你和我

你和我

单独在一起

停顿。他在沙发上转过身,面对着她,看着她。

他(恐惧地)

你听见什么了吗

我听得到有人在外面

他在外面

在那儿

就在窗户外面

她(冷静地)

我什么也没听见

我只听到你心跳的

声音

我可以听到你的恐惧

他我听得到

脚步声如此清晰

我听得到有人

在外面

看起来他没有走

没有

他就在外面在房子周围走来走去

他们两个人都躺在那里倾听着。

她(多少有点逆来顺受地)

好吧外面是有人

他没有走

现在他正在房子周围走来走去呢

走来走去走来走去

(停顿)

但这也没关系

也不是那么

可怕

就算他在外面

就算他在房子周围走来走去

(倔强地)

这也不是那么可怕

(柔和地)

因为现在你和我

单独在一起

(绝望地)

我们单独

在一起

彼此相守

他(恐惧地)

他在房子周围走来走去走来走去

我能听到他不停地在走

一会儿他就会在花园里停下来

他不会走的

他还会再来

一次又一次

他还会再来

他直起身来坐在沙发边上。她也起身坐在他身边,害怕地看着他。

她(绝望地)

他真的一定会

再来吗

他一定会再来的

你怎么能说出这么可怕的话

他他说他会走的

可他没走

还是留在这儿

他一定会再来的

她但这可不行

他说过他会

让我们先安顿下来的

他会走的

要以后

才会再来

我们可以先安顿下来

他是的可他现在回来了

(故作勇敢地)

不过门是锁上的

她你确定有人

在那儿

在房子外面吗

他点点头。

他(故作勇敢地)

我可以出去看看

(他站起身,走进厨房,又走了回来,沮丧地看着她。)

(静静地说)

他就站在花园里

我看见他了

从厨房的窗子里

她他说过他会走的

(她恐惧地看着他。停顿)

你确定

有人在那儿吗

他点点头,走到沙发旁,在她身边坐下来,看着她。

他(指责地)

现在他又来了

我们才刚刚

到这儿

你就给自己找了个朋友

你干得可利索呢

我看见你这么干的不是吗

(绝望地)

不是吗我看见你

凝视着他的眼睛

就在你以为

我没看见你的时候

你凝视着

他的眼睛

而且我也听到了不是吗

你问他住的

离这儿远不远

我听到你这么问了

她他在哪儿

他我说过了

他就站在花园里

她(急促地)

就让他站在那儿好了

他可以就这么

站在那儿不是吗

他可以就这么站在那儿

他是你让他再回来

找我们的

她不

是他自己说

他要再来的

我什么也没说

他自己说他过一会儿

还会

再回来的

他说过的

他现在他已经回来了

(门上响起了敲门声。他站起来,恐惧地看着她。她也看着他。他苍白而又绝望地说)

我不想见他

我要走开

(他看着通往卧室的门。)

我要到卧室去

(指着卧室的门)

再看见他我可受不了

(他恳求地看着她。)

如果有人要去开门的话

那也得是你

她(犹豫地)

你肯定

你肯定我们应该开门吗

而且要我去开

他点点头。

他我做不到

我做不到跟人见面

我做不到

谁来也不行

(短暂的停顿)

但是我们得开门

你得去开门

她(怀疑地)

我该去开门吗

门上又响起了敲门声。

他如果有人要去开门的话

那也得是你

去开门吧

我可受不了去开门

我可受不了再见到他

我早知道有人将至

门上又响起了敲门声,这次更响了。

她(怀疑地)

我们一定得开门吗

(他耸耸肩。更响的敲门声。她看着他。)

你真的觉得

我们得开门吗

我们一定得开门吗

门上又响起了敲门声。

他他敲个不停

所以我们一定得开门

她(怀疑地)

我得去给他开门

门上又响起了敲门声。她走进厨房,没有关上身后厨房的门。他走进卧室,关上了身后的门,又打开,走回到房间里。他在沙发上躺下来,脸冲着墙,双手交握在颈后,双膝蜷起冲着墙。

(邹鲁路译)



【赏析】

有“新易卜生”之称的约恩·福瑟,是继易卜生之后最成功的挪威当代剧作家,也是当今欧洲被搬演最多的剧作家之一。其影响广泛的《有人将至》充分体现了个性鲜明的美学与戏剧风格。在这部作品中,我们既可以欣赏其极简主义的洗练语言,人物对话中强烈的节奏感与音乐感,又可以感知其在意味深长的停顿中所蕴涵的品特式诗意。

本书节选的第一幕与第四幕,在语言、主题及整体风格等方面均体现了上述福瑟戏剧的特点。就人物数量而言,福瑟的剧作可以被称为“室内剧”,因其剧中人物集中而凝练,通常只有三到六人。《有人将至》采用了最经典的三角关系模式,人物仅有他、她和男人。在第一幕开篇,我们看到一段贝克特式的精准而细腻的舞台提示,交代了故事发生的地点、环境,寥寥数笔即刻画出在其后的舞台行动中贯穿始终的戏剧氛围。同时也带出了最主要的剧中人——他与她。

交代人物之外,福瑟在开篇即设置了一个悬念——他与她想“就你和我单独在一起”。可是,他们为什么想这样做?他们能吗?这一开篇悬念的设置令戏剧张力凸显,故事伊始便紧紧抓住了观众。

从台词中,我们寻找着蛛丝马迹: 似乎是以前发生的什么事件令他们痛下决心,远离尘嚣,来到这寂寥凄凉的地方,选择与世隔绝,独自生活。这一模糊的前史犹如乌云一般,始终笼罩在他们头上,压抑而又挥之不去。尽管具体发生了什么我们不得而知,但有一点是肯定的——曾经发生的事情造成了两人之间关系的裂痕,滋生了妒忌、怀疑与不信任,但他们依然想要重建这段关系,因此才会买下这栋房子,来到这里试图重新开始。

然而,在貌似快活的憧憬语气之下,疑虑的潜流不时涌动。戏剧氛围自最初表面的欢快和充满希望而逐步转变为不安、怀疑直至绝望。与此同时,交流的隔阂始终如影随形。从作者简练而又细致的舞台提示中,我们可以归纳出如下两条人物情绪变化的线索:

她: (外露的)快活地→有点烦恼地→突然有点害怕→更紧张地→怀疑地→绝望地

他: (相对疏离的)仿佛沉浸在自己的思绪里→冷静地→有点激动地→坚决地→高兴一点了→更高兴地→怀疑地→绝望地看着她。停顿。恐惧地。怀疑地

这条情绪链出现的原因是一个始终盘旋在人们心中、挥之不去的疑问与悬念——是否有人将至。而这一恐惧和疑虑,随着戏剧行动的一步步推进,终将成为现实。

从第一幕节选片段不难见出作者一以贯之的极简主义语言风格,而当它与重复这一富于表现力的技巧相结合时,便创造出了一种独特的、极富乐感的台词节奏与弥漫的紧张感。“少即是多”,简单的语句往往比长篇大论的琐碎对话更有张力。极简意味着大量的留白,留白即是赋予了观众想象的空间。在想象中,观众参与了戏剧氛围的营造。他与她之间相互猜忌与对峙的紧张感,迫切渴望交流而又每每徒劳的压抑感,都变得更为鲜活起来。台词中乍看相同的语句的重复,间或也隐藏着微妙的断行和句式差异。这些精微的、难以察觉的变化带出了人物瞬息即变的心境、欲盖弥彰的潜台词以及鲜明的语言节奏。

意味深长的停顿,是福瑟戏剧语言的另一重要特征,在剧中无处不在。如果说福瑟的剧作中有品特的影子,那就是对这种停顿与重复手法的继承。因此,人们常常可以从中体会到品特式的诗意。自福瑟笔下逶迤而出的戏剧语言,夹杂着令人回味无穷的停顿。这种停顿本身似乎是比直白的言语更为有力的倾诉。言外之意,远远超越了字面涵义,使得观众仿佛透过一块半透明的玻璃凝视着人物的一举一动。透过这块玻璃,人们仿佛既能感受到他们(剧中人)宣泄出的情感,又能感受到他们隐藏在内心深处的秘密。也正是这样一种介于自然主义与荒诞派之间的风格,使福瑟笔下深陷理解与交流的无法达成这一人类生存基本困境的戏剧人物们跃然纸上,令观众产生强烈的介入与共鸣感,获得了独特的戏剧体验。而由极简、重复与停顿共同带来的语言上的节奏与韵律感,则成为福瑟在戏剧作品中最鲜明的个人烙印。

第一幕之后,有人将至的疑虑变成了现实。男人在第二幕中来而复去。此人就是把房子卖给他们的那个人。他的到来,打破了两人试图重建的亲密关系,也打破了他们就你和我单独在一起的希望。第二幕末尾,男人离去后,他和她进入了房子。第三幕的对话发生在厨房中。他们打量着室内的摆设,交谈着。突然,第一幕中曾令他们恐惧的敲门声真的响了起来。经过一番心理挣扎,他们决定不开门。这一决定给他们带来了短暂的信心和安全感。第三幕末尾,他们进入了起居室。

在第四幕,他和她的对话继续着。他们谈论着起居室里的家具、摆设和装饰品——瓷器、照片、尿壶……一切都是房子的原主人(男人的祖母)留下的。一切迹象都表明: 早在他们到来之前,这个所谓远离尘嚣的世界已经被他人入侵过。远在他们到来之前,有人已至。他们从来也没有,或许永远都不可能两个人单独在一起。

依然紧凑的对话彰显着两人之间不断升级的怀疑和相互指责,音乐般的节奏延续着。他们都话里有话,停顿也越发意味深长。与第一幕相比,第四幕中两人的情绪基调似乎颠倒了过来。她先是否认自己对这个入侵男人的兴趣,继而试图抚慰他的情绪。而他呢,则成了需要被安慰的人,由怀疑恐惧而转变为几乎全盘推翻两人的初衷。他推卸着,继而放弃了坚守两人世界的堡垒的责任。

在这一幕的最后,她说道:“我得去给他开门。”这一次,他们一起放弃了坚守,主动打开了门,这绝不等同于以前被动的入侵。至此,两人试图沟通、建立和谐关系的努力都失败了,他们曾打算重建的世界崩塌了。在不断侵蚀着他们的有人将至的恐惧之下,他们终于开了门……

福瑟作品中所关注的主题,是古往今来的戏剧舞台上的永恒命题: 人类生存的困境——交流的隔阂;人与人之间、人与外部环境之间的对抗……他笔下的人物,就是我们日常生活中天天所见的普通人,甚至可能就是我们自己。但他呈现主题和人物的方式与戏剧手段,又使其剧作迥然不同于平凡的生活。福瑟的舞台通常是质朴的,没有填充视觉的复杂布景和装置,因为他的眼光始终投向了戏剧所要呈现和刻画的终极目标——人。

(邹鲁路)