张继《枫桥夜泊》

古典诗歌中，有些名篇、名句是与一些名胜古迹千古并存的。人们登泰山，会想起杜甫的诗句“会当凌绝顶，一览众山小”（《望岳》）；游西湖，会想起苏轼的诗篇“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”（《饮湖上初晴后雨》）；过长江三峡，尽管江两岸已听不到猿声，而李白“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”（《早发白帝城》）的诗句，还会浮上心头；访成都武侯祠，尽管祠周围的古柏已经不多，而杜甫“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”（《蜀相》）的诗句，也会来到口边。……

当然，泰山、西湖、三峡之享有盛名，主要因为其本身气象雄伟、景色秀丽；武侯祠之成为胜地，则出于人们对诸葛亮这一历史人物的景仰。它们早已是览胜怀古之地，有了那些诗篇、诗句，固然增光生色，即令没有，也会使人心向往之。可是，另外也有一些地方，仅仅因为有幸得到诗人、词客的一篇吟咏，才得以享誉千古，垂名中外。苏州的寒山寺就是一个例子。

在我国为数众多的丛林古刹中，这座寒山寺，就寺院规模、建筑格局、佛像雕绘、周围景色而言，并无出众之处。而今天到苏州的人总要去寒山寺观赏流连一番，近年来每逢除夕之夜，还有不少日本游客不远千里专程到苏州听寒山寺的钟声。它之所以如此吸引游人，应归功于中唐诗人张继（字懿孙，753 年进士）所写的一首《枫桥夜泊》诗：

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

这是一般的唐诗选本都要收录、一般的唐诗鉴赏著作都要谈到的作品。诗的前半首写诗人泊舟枫桥之夜所看到的天空、水面、岸上的远近景物，用落月、啼乌、霜天、江枫、渔火来烘托客思旅愁，在形象组织上十分密集，而其远近层次、光影明暗、色彩浓淡又组合得错落有致，既富诗情，又有画意。不过，寒山寺之出名，恐怕并不是靠这前半首诗，而主要靠后半首诗。因为：前半首写的是江南水乡惯见的秋夜景色，其实并不是专属于寒山寺的；后半首才写到寒山寺。而这后半首正好与前半首形成对照，在形象组织上不以密见长，却以疏取胜。两句诗，十四个字，只写了寒山寺的钟声。但就是这一平铺直叙、笔墨稀疏的描述，为什么对寒山寺竟然产生了那么大的影响，对古今中外的游人竟然具有那么大的魅力呢？

这里，抛开这几响钟声对当夜愁思起伏、难以成眠的诗人在情感深处所起的波动和回响不谈，抛开写诗时我与物会的创作状态、成诗后情与景融的艺术效果不谈，仅就读者为钟声所诱发的对寒山寺的美感，谈谈诗歌中的借声传影和以声表静的妙用。

可以想见，这钟声进入诗人的耳鼓、拨动诗人的心弦、化为诗人的诗思时，正当午夜，月已西沉，身在舟中的诗人既未曾到寒山寺中游赏，而在夜幕笼罩、树木掩映下，也不见得看到了离枫桥还有一段距离的寺院轮廓，不过从音响传来的方向推知这是寒山寺的钟声而已。从当夜写这两句诗来说，这钟声是由寒山寺传出、来到诗人笔下的；而从今天读这两句诗来说，人们却被诗笔下的钟声引入了寒山寺。两句诗其实并没有直接对寒山寺作任何描述，只借钟声间接传出寒山寺的形影，而使人们对寒山寺产生更大的美感，生发无穷的想象。诗人只写了声波之来，读者自会沿波溯源，随之而去。

这种借声传影的写法，在古典诗歌中是不乏其例的。如：白居易诗“夜深知雪重，时闻折竹声”（《夜雪》），“隔窗知夜雨，芭蕉先有声”（《夜雨》）就是借竹枝折断声、蕉叶滴答声来显示户外夜雪堆积、夜雨初落的景象。李绅诗“萧条落日垂杨岸，隔水寥寥闻捣衣”（《却望无锡芙蓉湖》），则是借捣衣声传出对岸水边的人影。《诗人玉屑》卷八“诚斋论夺胎换骨”条指出，秦观诗“菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声”（《秋日二首》之一）及道潜诗“隔林仿佛闻机杼，知有人家在翠微”（《东园》），其源乃出于白道猷诗“茅茨隐不见，鸡鸣知有人”（《陵峰采药触兴为诗》）。而与此同一机杼的还有道潜的一首《秋江》诗“数声柔橹苍茫外，何处江村人夜归”，以及梅尧臣诗“人家在何许，云外一声鸡”（《鲁山山行》），陈与义诗“山空樵斧响，隔岭有人家”（《出山》），等等。这些诗句借助人语、鸡鸣、织布、摇橹和伐木的声响，折射出视线以外的生活图景，比直接描画人家、村落、归舟之景更耐人寻味；但以之与张继的“姑苏城外”两句相较，都嫌失之显露，因而其寻味馀地在容量和深度上终逊一筹。

张继诗之所以更引人入胜，还因为它借助钟声托出了一个特定境界。就整首诗而言，前面“月落”两句已经把诗人置身其间的那一冷寂凄清的静夜写足了，如果后两句还是只在静寂上着笔，未必再能深化诗境。因此，在这后两句诗里，诗人舍弃身边可写的无数景色事物，遥遥选中了看似打破静夜气氛的钟声来写，这不但没有破坏他所要显示的那一静夜境界，反因此钟声而“境界全出”（王国维《人间词话》中语）。对这一古典诗歌中常见的以声表静的手法，也许最好用贾岛的推敲故事来作说明。据《唐才子传》记述，贾岛“乘闲策蹇访李凝幽居，得句云‘鸟宿池边树，僧推月下门’，又欲作‘僧敲’，炼之未定，吟哦引手作推、敲之势，旁观亦讶。时韩退之尹京兆，车骑方出。不觉冲至第三节。左右拥到马前。岛具实对：‘未定推、敲，神游象外，不知回避。’韩驻久之，曰：‘敲字佳。’遂并辔归，共论诗道，结为布衣交”。这故事提示了一个很有意思的问题：推门是无声动作，敲门是有声动作，为什么贾岛始而写作“僧推”，继而又想改作“僧敲”，并为此吟哦不决，以致“神游象外”呢？而韩愈又为什么驻马考虑良久，最后认为“敲字佳”呢？这是因为：贾岛的这一联诗写的是飞鸟宿林、月下僧归的静夜景色，有几声剥剥啄啄的叩门声来渲托静夜，不但无损其静，反而倍显其静，更能增强诗句的艺术效果，更能显示这位苦吟诗人所要表现的意境。张继笔下的“夜半钟声”，其所获致的效果是相同的。

声与静，虽然相反，却又相成；看似彼此排斥，其实彼此依存。许多以描写寂静环境见称的名篇警策，往往并不是写得音响全无。例如常建《题破山寺后禅院》诗“清晨入古寺，初日照高林。竹径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，惟闻钟磬音”，把古寺的清晨景色写得幽深清莹，万籁俱寂，但并不写到万籁俱寂而止，最后却让读者在这一澄静如水的空间里听到回旋荡漾的钟磬声。这与张继诗之以钟声点破静夜，似出一辙。而王籍《入若耶溪》诗中的名句“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，更直接道出了这一以声表静的奥秘。这些例子给人以有关诗艺的启示，说明了音响与寂静的相反相成的作用。张继就是成功地借助这一作用，把读者带进一个令人为之神往的静夜境界，也使寒山寺从此成为游人的憧憬之地。

这里只从评艺角度，就张继《枫桥夜泊》诗中拈出古典诗歌中常见的两种表现手法，姑名之为“借声传影”和“以声表静”。至于夜半是否寺庙鸣钟之时，张继在泊舟枫桥之夜是否真听到了寒山寺传出的钟声，前人已有考证和议论，就不必多谈了。