和刘柴桑
【原文】
山泽久见招，胡事乃踌躇？直为亲旧故，未忍言索居[1]。良辰入奇怀，挈[2]杖还西庐。荒涂[3]无归人，时时见废墟。茅茨[4]已就治，新畴[5]复应畲[6]。谷风[7]转凄薄，春醪解饥劬[8]。弱女[9]虽非男，慰情良胜无。栖栖[10]世中事，岁月共相疏。耕织称[11]其用，过此奚所须？去去百年外，身名同翳如[12]。
【注释】
[1]索居：离群索居，此处意为不与亲旧相通。
[2]挈（qiè）：提起。
[3]荒涂：荒凉的道路。
[4]茅茨（cí）：茅屋。
[5]新畴：新田。
[6]畲（yú）：开垦过三年之旧田。
[7]谷风：来自山谷之强风。《尔雅》：“东风谓之谷风。”
[8]劬（qú）：劳。《诗经·小雅·蓼莪》：“哀哀父母，生我劬劳。”
[9]弱女：代薄酒。嵇含《南方草木状》云：“南人有女数岁，即大酿酒。”下文中“男”代指醇酒，两者相对。
[10]栖栖：忙碌不安的样子。《诗经·小雅·六月》：“六月栖栖，戎车既饬。”
[11]称（chèn）：满足。
[12]翳（yì）如：消失。
【译文】
很久之前你就约我在庐山隐居，我为什么踌躇不前呢？只是因为亲友放不下，一直不肯离开他们而独自生活。把良辰美景纳入胸怀，提起拐杖我返回西边的茅庐。沿途荒凉没有回来之人，时时能看见废墟所在。茅屋已经修葺好了，还有新的田垄需要开垦。谷中的东风变得寒冷微弱，而春天的酒能消除饥劳。薄酒虽比不上醇酒，总算可以使我的心情得到慰藉。世间的事使人栖栖不安，我已和它们随时间的流逝而疏远。我现在很满足于男耕女织的生活，超过这些的物质生活不是我所需要的。人生百年又能得到什么？身体和名声终将遁入空无。
【赏析】
根据诗的内容，作者住在“西庐”，即公元410年前后。作者写本诗的目的是婉拒进一步的归隐，即遁入空门。不过在陶渊明而言，可能这是另一种出仕。《莲社高贤传》云：“（慧）远法师与诸贤结莲社，以书招渊明。渊明曰：‘若许饮，则往。’许之，遂造焉。忽攒眉而去”。在本诗中，陶渊明给出了“攒眉而去”理由。
“山泽久见招，胡事乃踌躇？”很久之前你就约我在庐山隐居，我为什么踌躇不前呢？开门见山直接提出问题，紧接着交代了原因，“直为亲旧故，未忍言索居”，作者在那个乱世里，有着文人乃至“士”的担当，这一切情怀都有悖于佛法的清静。“良辰入奇怀，挈杖还西庐”，诗人的生活是悠闲缓慢自在自由的。这与下文的“荒涂无归人，时时见废墟”形成呼应。
“荒涂无归人，时时见废墟”，以小写大，在那个时代应该是常见的场景。
“茅茨已就治，新畴复应畲”，缠身的俗务，在诗人心中比皈依佛门更为重要。同时“谷风转凄薄，春醪解饥劬”，表面是写景，但结合上文的“直为亲旧故，未忍言索居”，可能陶渊明当时有重要私事在身，不便言明；结合“春醪解饥劬”，可能有别的朋友伸出援手。事实如何，殊不可考。也可能这四句仅仅是诗意地写事写景。
“弱女虽非男，慰情良胜无”，《陶渊明集笺注》关于这首诗中“弱女”的注释：“喻酒之醨薄，饥则濡枯肠，寒则若挟纩（kuàng），曲尽贫士嗜酒之常态。”笔者认为这一解释是完全合理的，这是全诗隐晦而双关的意境的一个佐证。否则完全可以写“薄酒非纯酿，慰情良胜无”。“栖栖世中事，岁月共相疏”，世间的事使人栖栖不安，我已和它们随时间的流逝而疏远。作者用“栖栖”代指不安的状态，与“栖栖”音近的“戚戚”或“凄凄”表达了相同的意思。然而，不管过去多么地艰难，都已经“岁月共相疏”。作者和那些琐事，那段苦涩的记忆渐行渐远。在笔者看来，“岁月共相疏”应该是本诗中最有诗意最有深度甚至是最洒脱的一句，暗合了作者道家或禅宗一面的思想，同时也委婉地否定了念佛成就的净土宗。
“耕织称其用，过此奚所须？”作者可能认为男耕女织是最为朴素和自然的，所以“过此奚所须”。结尾处他感叹道，“去去百年外，身名同翳如”，人生百年又能得到什么？身体和名声终将遁入空无。