怨诗楚调示庞主簿邓治中
【原文】
天道幽且远，鬼神茫昧然。结发念善事，俛[1]六九[2]年。弱冠逢世阻，始室[3]丧其偏[4]。炎火[5]屡焚如，螟蜮[6]恣中田。风雨纵横至，收敛不盈廛[7]。夏日长抱饥，寒夜无被眠。造[8]夕思鸡鸣，及晨愿乌[9]迁。在己何怨天，离忧凄目前。吁嗟身后名，于我若浮烟。慷慨独悲歌，钟期[10]信为贤。
【注释】
[1]（mǐn）俛（miǎn）：努力。
[2]六九年，即五十四年。
[3]始室：三十岁。
[4]丧其偏：丧偶。
[5]炎火：大旱。《诗经·小雅·大田》：“田祖有神，秉畀炎火。”
[6]螟（míng）蜮（yù）：两种害虫。
[7]廛（chán），土地面积单位。一户一廛。
[8]造：到。
[9]乌：金乌，意指太阳。
[10]钟期：代指诗题中庞、邓二人。
【译文】
天道幽深邈远，而鬼神之事难于测算。想我在年轻时一心向善，孜孜不倦地努力，而今天已经到了五十四岁。二十岁时，遭受到国家的变故，而到了三十岁时，我的夫人也撒手人寰。如今屡屡遭受大旱，而害虫在田间肆意妄为。祸不单行，屡有风灾水祸，所收获的粮食不足以填饱一家人的肚子。夏天经常忍饥挨饿，而到了寒冷的夜晚，又没有被子可盖。于是到了晚上我一心盼着白天的到来，到了白天又希望时间能过得快一些。生活如此艰难，眼下的处境使我倍感凄凉，全都是因为自己，怨不得上天。感慨自己身后之名如同云烟。所幸生前有庞、邓二君能如钟子期理解俞伯牙一般，理解我的慷慨悲歌。
【赏析】
怨诗楚调，题目就为这首诗定了调子——怨，不满意，责备。而楚地又是哀怨或分离的意象。本诗创作的时候，作者已逐渐晚年，生活日益艰难，可能预知自己时日无多，而残酷的现实又在一步步瓦解诗人心中的“诗和远方”，所以诗歌格调比较低沉。
“天道幽且远，鬼神茫昧然”，开篇就是“天道”“鬼神”，展开了一个低沉而宏大的视角，为以下十二句（结发念善事……及晨愿乌迁）做好铺垫。继而回顾自己的一生：“结发念善事，俛六九年。”年轻时就一心向往着宏图大业，而如今已年过半百。
诗人心酸地回顾道：“弱冠逢世阻，始室丧其偏。”据史料记载，陶渊明二十岁时，权臣桓温——也就是桓玄的父亲——废当时的皇帝司马奕为东海王，杀死了他的妻儿，请旨诛杀武陵王司马晞。立司马昱为帝，庙号晋简文帝。皇帝司马昱赐给他一道手诏：“若晋祚灵长，公便宜奉行前诏，如其大运去矣，请避贤路。”十二月桓温将东海王司马奕进一步降作海西献公，自此时局混乱。这在尊崇儒家思想的陶渊明而言，是一件是可忍孰不可忍的事。加上而立之年妻子死去，诗人的人生不再那么可以任性轻松了。
但命运似乎还要进一步摧毁他的意志。丧偶后的二十多年，诗人有这样的描述：“炎火屡焚如，螟蜮恣中田。风雨纵横至，收敛不盈廛。夏日常抱饥，寒夜无被眠。造夕思鸡鸣，及晨愿乌迁”，如今屡屡遭灾，害虫在田间肆意，所收获的粮食不足以填饱一家人的肚子。夏天也经常忍饥挨饿，而到了寒冷的夜晚，又没有被子可盖。所以晚上盼天亮，白天盼天黑。
“造夕思鸡鸣，及晨愿乌迁”，诗人卑微地苦熬着日子，茫然等待不知吉凶的未来的来临。我想，现实可能已经击垮了陶渊明生活中的诗意。“在己何怨天，离忧凄目前”，倍感凄凉的生活如此艰难，全都是因为自己，怨不得上天。这种文学史上的“离忧”并不是第一次出现，司马迁《史记》中就这样评价《离骚》：“《离骚》者，犹离忧也。”有的学者认为，《离骚》中的“离”通“罹”，意为遭受巨大的损失或灾难。结合“楚调”的意象与全诗哀怨的文风，笔者想二者至少有所关联。
“吁嗟身后名，于我若浮烟”，陶渊明感慨自己身后之名如同云烟。对于陶渊明来讲，做到这一点洵非易事，他曾在《命子》中大肆夸耀祖先的丰功伟绩，也曾在《赠长沙公》中对族人陶延寿能够一展抱负流露出羡艳之意。一个人可以不注重物质，但不在意名声的人少之又少。这首诗可能也是表明他对身后名有深刻的怀疑。
最后作者总结道：“慷慨独悲歌，钟期信为贤。”所幸生前有庞、邓二君能如钟子期理解俞伯牙一般，理解我的慷慨悲歌。其实理解与否又有什么关系？高贵的生命从来都是孤独的。
回到开篇，“天道幽且远，鬼神茫昧然”，也许陶渊明觉得命运对自己是不公的，但天地不仁，以万物为刍狗。《老子》中这句话应该是对于本诗开头两句的最好回答。