周邦彦

怨怀无托。嗟情人断绝，信音辽邈。纵妙手、能解连环，似风散雨收，雾轻云薄。燕子楼空，暗尘锁、一床弦索。想移根换叶，尽是旧时，手种红药。汀洲渐生杜若。料舟依岸曲，人在天角。漫记得、当日音书，把闲语闲言，待总烧却。水驿春回，望寄我、江南梅萼。拚今生，对花对酒，为伊泪落。

“怨怀无托”是全词总冒，提纲挈领，由此而揭示了主题。紧接着细写怨怀之由来和相思之苦衷。“嗟情人断绝，信音辽邈”，深情在一声长叹中铺展，心上人远离自己而去，不仅关系断绝，音容难觅，就连一点信息都没有。欲将心事托鱼雁，却难从人愿，爱之不能而生怀念，怀之难见而生怨嗟。人不见，书可通，感情尚能寄托，而今锦书难托，这才是真正的无托了!可见怨怀由无托而来。

“纵妙手、能解连环，似风散雨收，雾轻云薄”，这里借用战国时齐襄王之妻君王后当政时，曾以铁椎砸破秦国使者所赠玉连环的故事，巧妙地暗托自己的怨怀。两情相依，同心之结犹如连环，本是难以解开的，而今妙手(指女方)轻而易举地将连环解开，主动而轻率地割断了情爱，往昔的一切也就烟消云散，不复存在。以风雨云雾比喻情变，是诗人常用手法。作者以典暗写怨怀由女方负心所致，隐喻自身痴情。

“燕子楼空，暗尘锁、一床弦索”，此处用典写自己的想象。唐时张惜死后，爱妓关盼盼洗尽铅华，抛弃弦索，独守空楼，立誓不嫁，其情为千古骚人所深深感慨。苏轼曾有“燕子楼空，佳人何在?空锁楼中燕”佳句。张仲素《燕子楼诗》：“瑶瑟玉箫无意绪，任从蛛网任从灰。”周词化用苏、张诗意，“燕子楼空”，感叹人去楼空空寂寂，以盼盼抛弃弦索暗喻女方原亦是自己之爱妓。当年关盼盼失偶后无心拨弄弦乐，任灰尘满布其上;本词借此说佳人已去，无人弄丝弦，物在人非，楼内一片凄凉萧条，好似弦乐被“暗尘锁”住，其实是被人为地抛弃。此句不仅形象如绘，而且几多辛酸隐含其中。关盼盼是恋旧爱而“尘锁”弦索，深情见于死后;自己的心上人却是割情爱于生前，怎不叫人悲伤!作者想象见到了女方旧居，写出了更深一层的怨怀。接着由楼内移步阶前，原以为情人远去，阶前花草也该根移叶换，谁知满眼红芍药盛开，竟都是她当日亲手所种!睹物思人，又勾起一腔怨怀。

周邦彦

 

后片以“杜若”换头。随场景转换，由玉人的妆楼来到水边。屈原《九歌·湘夫人》：“搴汀洲兮杜若，将以遗兮远者。”作者化典入词——“汀洲渐生杜若”，由杜若隐含着折芬赠远的古例。无奈玉人舟行已远，或傍岸停泊，或行于水中，曲曲弯弯，料想已至天涯。虽有赠远之心，苦于无人可赠，徒劳!尽管这些都是设想，但满腔愁绪不言而喻。

“漫记得、当日音书，把闲语闲言，待总烧却。”作者从眼前的极度伤感中，猛然间又回到往昔的恩爱情境。曾记得当时人虽离别，但尚能互通尺素。而今境迁情断，连聊以慰藉的一点书信都不给，此情何恨!顾念今昔之变化，不由得使人顿生疑猜，过去的甜言蜜语霎时都成了虚话。这些哄人的闲言闲语，恨不得一把火烧个干净，免惹愁恨，徒增相思。

人的感情是奇怪的，越想忘却的越是忘不了，常常在情灭之后尚有幻想，希望对方回心转意，有一天能寄音书来!作者巧用陆凯从江南寄梅到长安、送给好友范晔的典故，幻想有一天她能将江南梅花随驿寄来!折芳赠伊人，已属泡影，犹心想对方寄梅于自己，更是一厢情愿而已，其情愈痴。

词至此本可完了，然而读者的联想还未停下来，寄还是不寄?尚在猜测之中。作者从幻想又回到现实：“拚今生、对花对酒，为伊泪落。”女方绝情，男方痴情，而感情无所依托;良辰美景，形同虚设，反勾起昔日情思。今生只好对花落泪，借酒浇愁，为伊人泪洒花酒，怨怀永系心头。最后仍以“怨”情结尾，与起句“怨怀无托”照应，深化题旨。

调寄解连环，词中痴情如连环，缠绵悱恻，永无休止。章法如连环，曲折回环，含蓄顿挫。写景言情，疏密相间，或设想，或用典，或幻觉，或现实，波澜起伏。

词在多处运用一个单字引起下文，如“纵”、“想”、“料”、“望”、“拚”等，深化感情，转换笔势。

前人对“拚今生、对花对酒，为伊泪落”，评论颇多，讥之者以为浮泛;誉之者认为语句虽俗，并无浮滑之感。本词以情为主线，以景点缀其间，景为情设。语句虚处含蓄，实处通俗，非以精丽取胜，却在淡雅中见深情，可谓功夫深处却平夷。

李攀龙云：形容闺妇哀情，有无限怀古伤今处，至末尤见词语壮丽，体度艳冶。(《草堂诗余隽》引)