陈亮
闹花深处层楼,画帘半卷东风软。春归翠陌,平莎茸嫩,垂杨金浅。迟日催花,淡云阁雨,轻寒轻暖。恨芳菲世界,游人未赏,都付与,莺和燕。寂寞凭高念远。向南楼,一声归雁。金钗斗草,青丝勒马,风流云散。罗绶分香,翠绡封泪,几多幽怨!正销魂,又是疏烟淡月,子规声断。
陈亮的词,大都慷慨激昂,硬语盘空,但其中也不乏深曲蕴藉之作。这首《水龙吟》是一首代言体的词作,通过女子深闺怀人的春日怨恨,来抒写作者宿愿难酬的内心愤懑。通篇以软笔勾勒,绵转幽怨,而意味深远。其风格意旨,颇似辛弃疾的《摸鱼儿》,在陈亮词中别具一格。
起句“闹花深处层楼”,“闹”字,取意于宋祁《玉楼春》词的名句: “红杏枝头春意闹”。“闹”字再着一“深”字,绘出了居处的幽美深远。繁花掩映着高楼(层楼,高楼),不但点出了芳菲时节,且适合深闺的环境气氛。“画帘半卷东风软”,这一句,给人的感觉是慵懒无力,这正是闺中女主人的心态流露。“闹花”、“东风”二句,不明言春光,而使人感到春天的气息和春慵的情态。“春归”三句,绘尽了眼底的一片绿意。“茸嫩”所唤起的那种毛茸茸、软绵绵的感觉,“金浅”所呈现的初绽柳芽的可爱的色彩,在写景状物中都流露着爱赏物华的喜悦心情。“迟日”三句,写春天和煦的阳光催促百花竞放;写天边一抹微云含着阴阴的雨意;写乍暖还寒变化无常的气候,都随目之所移,心之所感,缓缓道来,似乎一点不经意。但我们从“轻寒轻暖”的语调中,似能领悟到,这不独是春日阴晴给主人公带来的心理感受,这种感受本来是初春所特有的。但这里似乎也暗指当时的某种政治气候。它使人联想到南宋朝廷对抗金大计举棋不定,反反复复,使志士扼腕痛心。“恨芳菲世界,游人未赏,都付与,莺和燕”,这三句由“恨”字总领,直感到一股郁勃难抑之气喷薄而出。大好的春光,游人欲赏而不能,却被一群莺莺燕燕所垄断,怎不叫人恼恨!从字面看来,这正是春闺怨女的触目愁肠的嗔语,但其深层意蕴却另有所指。黄蓼园认为是指“好世界不求贤共理,惟与小人游玩如莺燕也”。(《蓼园词选》评)即谴责南宋朝廷昏庸无能,坐失良机,痛恨奸佞小人把持朝政,贻误国事。刘熙载《艺概·词曲概》评论这三句说:“言近旨远,直有宗留守大呼‘渡河’之意。”正是听出了闺阁软语后面的悲愤号呼之声。可谓道出个中底蕴。
上片写春景触人愁肠,下片写怀人念远之情。“寂寞凭高念远,向南楼,一声归雁。”李后主曾有“独自莫凭栏”之叹,辛稼轩也说“休去倚危栏”,大凡一个人情怀寥落之际,登高凭栏,最易勾起心底的伤心事。这时楼头的一声归雁,令人想起远方的亲人,不由得产生“人归落雁后”的惆怅。春天到了,南雁北归,大雁回去了,人何时才能回归呢? “一声归雁”,不仅牵动了女主人公的视听,也把她的整个心神纳入了向往北方故土的轨迹,因而这里的“念远”早已超脱了泛泛的一般意义上的思念,而是寄托了作者对北方中原故土魂牵梦萦的深挚情怀。接下去对往事的回忆感伤,都因“念远”而起。“金钗斗草,青丝勒马,风流云散”,以金钗作赌注,同玩斗草的游戏,在春日的原野上骑马踏青,这回忆是何等的惬意温馨,只可惜往日的风流情事如今象烟云一样消散无踪。“罗绶分香,翠绡封泪,几多幽怨!” “罗绶分香”,意同秦观《满庭芳》词:“销魂,当此际,香囊暗解,罗带轻分”,言临别情意。“翠绡封泪”,典出《丽情集》,说的是锦城(今四川成都)官妓灼灼与河东御史裴质的故事,两人在一次宴会上相识,别后,“灼灼以软绡多聚红泪,密寄河东人”,一片痴情与刻骨的相思于此可见。以上用了两组对偶的排比句,写男女之情,笔调旖旎委婉,感情缠绵幽怨,全然是一副婉约派作家的笔调。结拍三句,作者推出一个黄昏凄迷的景象,笼住全篇,以景言情,宣泄了那一种独特的情怀。“正销魂,又是疏烟淡月,子规声断。”主人公还在为离别的往事黯然销魂,伤感不已,猛一回神,却见夜色渐起,渺渺的疏烟迷糊了视线。淡淡的冷月挂在头顶,正当一缕新愁在胸中升起之际,又传来子规(杜鹃)凄厉的啼声。全词就此结束,留下那一声声苦苦的“不如归去”的泣血之声,让读者回味咀嚼:作者始终不忘的,是那一片故国失土。
这首词表面写深闺春怨,实质抒家国之痛。陈廷焯《白雨斋词话》云: “此词‘念远’二字是主,故园中一片春光,触我愁肠,都成眼泪。”作者在《水调歌头》“不见南师久”里传达的铮铮铁骨,浩浩英气,在这里化作一腔柔情来诉说,显得含蓄深沉,别有韵致。
按同父,永康人。淳熙间诣阕上书,孝宗欲官之,亟渡江归。至光宗策进士,擢第一。史称其千言立就,气迈才雄,推倒智勇,开拓心胸。授佥书建康府判官厅事,未至官而卒。其策言恢复之事甚剀切。无如当事者志图逸乐,狃于苟安,此春恨词所以作也。“闹花深处层楼”,见不事事也。“东风软”,即东风不竞之意也。“迟日”、“淡云”、“轻寒轻暖”,一暴十寒之喻也。好世界不求贤共理,惟与小人游玩如莺燕也。“念远”者,念中原也。“一声归雁”,谓边信至,乐者自乐,忧者徒忧也。(黄苏《蓼园词选》)
同甫《水龙吟》云: “恨芳菲世界,游人未赏,都付与、莺和燕。”言近指远,直有宗留守(泽)大呼渡河之意。(刘熙载《艺概》卷四)
陈同父开拓万古之心胸,推倒一世之豪杰。其《水龙吟》词,乃复幽秀。(张宗橚《词林纪事》引《词苑》)
生平经济托微言,文似龙川意可原,亦有翠绡封泪语,散花庵选集无存。(谭莹《论词绝句》)