风格类·清微淡远的宋词艺术技巧|风格|特点|特征
【依据】 “匝”字从“转”字生来。匹月由东而西，转于高楼之上者已匝也。通首亦清微淡远。(黄蓼园 《蓼园词选》)
【词例】
菩 萨 蛮
秦 观
金风簌簌惊黄叶，高楼影转银蟾匝。梦断绣帘垂，月明乌鹊飞。新愁知几许，却似丝千缕。雁已不堪闻，砧声何处村?
【解析】在古典诗词里，抒写闺妇思念远行丈夫的作品可说是源远流长，历久不衰。如 《诗经》 里的 《卷耳》、《古诗十九首》 里的 《行行重行行》、汉乐府民歌 《饮马长城窟行》，三国曹丕的 《燕歌行》，徐幹的 《室思》，唐代沈佺期的 《古意呈补阙乔知之》，李白的《子夜吴歌》，等等。在唐宋词人笔下，这类题材就更为常见了。由于词人的艺术情趣、审美观念不同，同样是写闺妇思远，风格却迥然有别。如托名李白的 《菩萨蛮》(举头忽见衡阳雁)，风格是真率痛快，饶具民歌风味; 温庭筠的 《菩萨蛮》(宝函钿雀金鸂鶒)，风格是富丽精巧，华美侧艳; 韦庄的《木兰花》(独上小楼青欲暮)，风格是明朗流畅，浅显自然。秦观的这首《菩萨蛮》，黄蓼园认为是“清微淡远”，应该说是抓住了它的基本艺术特征。
上阕首两句点明思妇活动的背景和所处环境。时间正值残秋，天地间充斥着簌簌的风声，枯黄的树叶纷纷飘零坠地; 悬挂在天空东方的一轮明月在悄悄西移，使得闺妇居住的那座高楼的影子也在慢慢挪动。不知不觉间，月亮已经转移到了高楼的正前方。显然，这时已是深夜了。金风，即秋风，西方为秋而主金，故有此称。银蟾，月亮之代称。阅读这两句，须特加注意的是“惊黄叶”三字。无生命、无知觉之黄叶尚且因西风频起而受惊，何况多愁善感之思妇乎?所以词人如此落墨，正是为下文之写思妇的心理活动预设伏笔，制造氛围。
紧接着的“梦断”两句，便转为描述思妇情形。正在这月上中天、夜深人静时分，她被簌簌的风声和乌鹊的啼鸣声所惊醒。梦醒之后，她再也无法入睡，便起身下床，垂下绣帘，隔帘遥望外面“月明乌鹊飞”的景致。这两句，显然是揉用了李白 《忆秦娥》词“箫声咽，秦娥梦断秦楼月”和 《玉阶怨》 诗“却下水晶帘，玲珑望秋月”的意象，但又浑然一体，不露一点拼凑痕迹。同时，”月明乌鹊飞”一句，还暗用曹操 《短歌行》诗意：“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。”曹操的这四句诗，是用来暗喻人才流散，无所依托，就象失群乌鸦在月夜找不到归宿，词人借用它是为了暗示思妇夜深梦醒后见此景象，必会勾起她内心因丈夫久出不归而产生的孤单无依的悲愁。所以“梦断”两句虽然只是刻划思妇的形态动作，并无一词言情，然而已为下阕的直接抒情蓄足了势头。
换头 “新怨”两句，便顺着上阕之意脉，刻画思妇此时此刻不胜忧愁的心理感受。词人曰 “新愁”而不说 “忧愁”，意在突出思妇此刻之 “愁”乃是因 “梦断绣帘垂”后只见 “月明乌鹊飞”后萌生的新愁。这样，便与上片的绾合更为紧密。以 “丝千缕”喻“新愁”之众多而且纷乱，颇有特色。诚然，以有形之物象喻无形之忧愁，在唐宋诗词里出现过不少警句，如刘禹锡 《竹枝词》： “水流无限似侬愁”，薛逢 《长安夜雨》： “百忧如草雨中生”，冯延巳 《蝶恋花》： “撩乱春愁如柳絮”，李煜 《虞美人》： “问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，贺铸 《青玉案》： “试问闲愁都几许?一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”。秦观在此词中所用的喻象，似乎未必胜过他们，但 “丝”，谐音 “思”，“丝千缕”即暗暗点明闺妇之 “新愁”乃是思念远人之愁。即此一点，也就体现出词人的精巧构思。正当思妇愁绪满怀之际，又次第传来雁的长唳声和捣衣砧杵相击声。这自然又引发了她的一系列思想活动。传说汉代苏武被匈奴拘留于北海，曾系书信于雁足，托大雁向汉王朝传递书信。此时思妇徒闻雁声而不见丈夫捎回的书信，内心当然更加苦闷，所以她要说 “雁已不堪闻”。孰料雁声尚未消逝，砧杵声又飘了过来。砧，是承托捣衣的光滑平整的石块。在古代，每当秋末换季，闺妇就要为远行人准备冬衣。她们把布帛放在砧上，然后用木杵捶击，使之变得柔软些，便于缝制。李白 《子夜吴歌·秋歌》 曰：“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情”，即明言秋夜的捣衣声最易撩拨思妇对于远方亲人的怀念。而今这位思妇在听到雁声后又听到了捣衣声，就觉得更加无法忍受，所以她要用嗔怪的口吻说：“砧声何处村?”——这砧声不知是从哪个村庄传出来的?真是讨厌，搅得人心烦意乱。
如前所述，此词的主旨是写闺妇的秋夜思远之情。但词里并没有展示闺妇的形象，对于她的愁思，词人除 “新愁”一词予以点明外，其余都是借景物和音响描写来作暗示和渲染。这就使作品体现出旨意幽微的特点。由于词人选择秋夜作为背景，气氛是清冷的 (如风声、雁声、砧声给人的情绪感受)，景物色彩是浅淡的 (如枯黄的树叶、银色的月光)，境界是阔远的 (如雁声来自高空，砧声来自远处)，所以综合起来看，《蓼园词评》说此词 “通首亦清微淡远”确实说到了点子上。
前人论秦观词，有不少是从 “清”字着眼。如秦观的同时代人张耒《寄参寥诗五首》(其三)： “秦子我所爱，词若秋风清。”张炎 《词源》 卷下：“秦少游词，体制淡雅，气骨不衰，清丽中不断意脉，咀嚼无滓，久而知味，”江顺治 《词学集成》： “秦少游得 《尊前》、《花间》 遗韵，却能自出清新。”刘熙载 《艺概》 卷4 《词曲概》 则拈出“清远”一词作为少游词之特征。由此看来，黄氏说此词 “清微淡远”，固然是出于对作品本身特点的认识，但也未尝不是受了前人的影响。