《五卷书 [印度]佚名》读后感

【作品提要】

《五卷书》是古印度的寓言故事集,用梵文写成,因有五卷而得名。每卷都有一个主干故事,通过主人公之间的对话插入各种故事。本篇分别从第一卷和第四卷中选取了两个小故事。第一个故事讲的是离家出走的王子和朋友们因捡到宝石而被强盗尾随,经过卑罗人的小庄子时被良心发现的强盗所救。王子在自己英勇拼杀得来的王国里,竟然被一只自己宠爱的傻猴子所杀。第二个故事讲的是母海怪想吃猴子的心,公海怪把猴子骗至水中。最终猴子凭着机智救了自己的性命。

【作品选录】

某一个国王有一个儿子,他同一个商人的儿子和一个学者的儿子成了朋友。他们天天在公共场所和花园里逛来逛去,寻欢取乐,游玩戏耍,过着幸福的生活;至于盘弓射箭,骑马骑象,赶着马和象拉车,打猎游戏,他却一天一天地没有兴趣了。有一天,他父亲骂他说:“你讨厌当国王的那一套学问了。”他于是就把伤了他的自尊心的这一件事情告诉了他的两个朋友。他们两个说道:“我们两个不愿意干自己的正事,我们的父亲也对我们胡说了一些蠢话。因为有了你的友谊,这些天以来,我们两个并没有感觉到这件不愉快的事情;现在呢,我们看到,你也为这一件不愉快的事情所苦了,我们两个就更感到痛苦了。”国王的儿子于是就说道:“我们这些受了污辱的人再留在这里就不适合了。我们都是为一件不愉快的事情所苦,我们还是到另外一个地方去吧!因为:

性格坚强的人、知识、功果、权力、品行,还有骄傲:

离开了自己的本土,经过了考验,这些东西的效果才能知道。”

这样决定了以后,他们就考虑:“到什么地方去合适呢?”商人的儿子于是就说道:“如果没有钱,到哪儿去也满足不了愿望。我们还是到卢呵那山去吧!我们在那里会捡到许多宝石,会满足我们的一切愿望。”这一件非常正确的事情,大家都同意了,他们就到卢呵那山去了。在这里,因为他们运气好,每个人都捡到了一块无价的最好的宝石。于是他们就翻来覆去地考虑:“当我们走上这一条到处是危险的林子中的道路的时候,我们要怎样来保护这些宝石呢?”学者的儿子于是就说道:“我不是枢密大臣的儿子吗?现在让我来想一个办法,那就是: 我们每个人都把这宝石填到我们肚子里去,把它们带走;这样一来,商队的队员、强盗等等都对我们没有办法了。”这样决定了以后,他们在吃饭的时候,嘴里塞满了饭,把宝石放在里面,就吞下去了。正当他们做这一件事情的时候,有一个人藏在山坡上,在那里休息,他看见了他们,心里想道:“哎呀!我到卢呵那山来寻宝石,已经跑了好多天了,因为运气不好,什么也没有找到。因此,我要同他们一块儿走,等到在路上他们累得睡着了的时候,我就把他们的肚子割开,把三块宝石都拿走。”他这样决定了以后,就从山上走下来;他们已经走了,他就跟在他们后面,说道:“喂,喂,先生们哪!我一个人没有法子穿过这一片可怕的森林,走回家去。因此,我想同你们一块儿走。”他们愿意多添一个旅伴,说了一声:“就这样吧!”于是他们就开始一块儿走路。

在这个树林子里,在一座人迹罕到的荒山野岭上,靠近路,有一座卑罗人盖的小庄子。当他们走近这个小庄子的时候,在酋长家里为了消遣而养着的各种各样的鸟中,有一只站在笼子里的老鸟开了腔。这一个酋长懂得所有的鸟的声音语言;他琢磨这老鸟的声音有什么意义,心里高兴起来,就对自己的手下人说道:“这一只鸟说的话实际上就是:‘在那些在路上走着的旅客身上,有极可珍贵的宝石。因此,要逮住他们,逮住他们!’你们把他们截住,带到我这里来!”他们这样做了,虽然酋长亲自下手来搜查,但是在这些人身上什么也没有搜到。他们又被释放了,只剩下腰里的一条裙子,勉强遮羞,他们又开始上路了。但是那一只鸟又照样吵起来。酋长听到了以后,又把他们逮回来,特别认真地把他们搜查了一遍,才又把他们放走;正在他们要走的时候,那一只鸟叫得声音更高了,酋长又把他们喊回来,问道:“这一只鸟向来是靠得住的,从来不说瞎话。既然它说你们身上有宝石,那宝石究竟在什么地方呢?”他们于是就说道:“如果我们身上有宝石的话,那么你们已经用劲搜查过了,为什么又找不到呢?”酋长说道:“既然这一只鸟再三地说,那么毫无疑问,宝石就在你们的肚子里。现在才是黄昏,等到天明了以后,我一定要为了宝石的缘故把你们的肚子豁开。”这样骂了一顿以后,就把他们丢到监狱里一间小屋子里去了。于是那个强盗就自己琢磨起来了:“明天早晨,这个酋长豁开他们的肚子找到了宝石以后,这个贪得无厌的坏蛋也一定会把我的肚子豁开的。不管怎么样吧,我反正是非死不行了。我现在要怎么办呢?常言道:

那些胸襟开阔品质高贵的注定要死的人们,在临死的时候,

如果能够给其他的人做一件有益的事情,那么他们的死就是不朽。

因此,我宁愿把我的肚子先拿出来给他们豁,这样来保护这几个人不被杀死。因为,那个坏东西把我的肚子豁开以后,无论搜寻得多么仔细,反正是什么东西也不会找到;在这时候,他就不会再怀疑肚子里有宝石了,即使是他再残酷无情,他也会产生一点怜悯之心,不再豁他们的肚子了。这样做了以后,我救了他们的命,又救了他们的财宝,在这个世界上,我就会得到救人助人的声誉;在另一个世界上,我还会托生到一个好的地方去。这才算是那么一个合乎时宜的聪明人的死法。”当黑夜过完黎明来到的时候,酋长正准备豁他们的肚子,强盗双手合十,对他说道:“自己的兄弟肚子给人家豁开,我实在看不下去。因此,请你加恩给我,先把我的肚子豁开吧!”酋长动了怜悯之心,就同意了;虽然把他的肚子豁开了,但是在里面什么宝石也没有找到!于是这家伙就大声悲叹起来:“苦哇,哎呀,苦哇!我贪心不足,再加上受了那一只鸟叫的怂恿,就犯下了这样大的罪。既然在这个人的肚子里什么东西也找不到,那么在其余的人的肚子里,我想,恐怕也就是这样子了。”说完了以后,就把他们三个人释放,没有伤害他们的身体;他们也就迅速地穿过森林,来到了一座城市。

他们在这一座城市里,让商人的儿子带头,把三块宝石都卖掉了。他带回来了大量的钱财,都放在国王的儿子的跟前。国王的儿子任命学者的儿子为大臣,考虑着要推翻当地国王的政府,又任命商人的儿子为财政总监。国王的儿子于是就出双倍工钱收买一大批有本领的象、马和步兵,利用他那大臣的对于六种战略的知识,开了仗,在战斗中把那国王杀掉,把政权抓过来,做了国王。他把国家的重担和焦虑的事情都完全托付给那两个朋友,自己随心所欲,愿意干什么就干什么,享受着快乐和幸福。有一天,他呆在后宫里,为了解闷起见,他把附近一个马圈里面的一只猴子牵了来,给自己做伴。因为鹦鹉、遮古罗、鸽子、公羊和猴子天性就容易为国王所嬖爱。它吃了国王给它的各种各样的食物,就渐渐地长起来了;所有的国王周围的人都很尊重它。国王对它过分地相信和宠爱,就把自己的宝剑交给它拿。在国王房子附近,有一座点缀着各种各样树木的游乐的树林子。当春天来到的时候,国王看到,这一座树林子简直是美极了,成群结队的蜜蜂嗡嗡地咏叹着爱神的丰富洋溢的光荣,许多鲜花的香气把这一片树林子弄得芬芳扑鼻;他给爱神逮住了,就同他的正宫娘娘到那里去了。但是所有的随从都留在树林子的入口处。国王为好奇心所驱使,在树林子里漫游了一遍之后,疲倦了,不愿意再看什么东西了,就对猴子说道:“我想在这一座花房里躺下睡一会。如果有什么人想伤害我,那么你就要全神贯注地努力来保护我。”说完了这几句话,国王就睡着了。有一只蜜蜂,闻到花的香气和麝香等等的香气,就飞了来,落在他的头上。猴子一看到,就火了,它想道:“这一个倒霉的家伙怎么竟敢在我眼前来螫国王呢?”于是它就开始阻挡。但是那一只蜜蜂,虽然被赶走了,又一再飞到国王身上来,猴子大怒,把宝剑抽出来,照着蜜蜂就砍下去。这一砍就把国王的脑袋给砍下来了。同国王睡在一起的正宫娘娘吓了一跳,爬起来。她看到了这一件错误的事情,大声喊起来:“哎呀,哎呀!你这个傻猴子呀!国王毫无戒备之意,你这却是干的什么事儿呀!”猴子把事情的经过源源本本地说了一遍。它给聚集在那里的那些人骂了一顿,带走了。

因此,人们说:“傻里傻气的朋友不要交呀!”因为,国王就是给猴子杀死的。

在大海的附近,有一棵阎浮树,永远结着果子。这里住着一个猴子,名字叫做罗多牟迦。有一天,一个叫毗迦罗牟迦的海怪从海水里爬上来,爬到树下面,就在那布满了非常柔软的沙子的海岸上躺了下来。罗多牟迦对它说道:“你是我的客人,请你吃我送给你的这些跟甘露一样的阎浮果吧!常言道:

不管他是朋友,还是敌人,

不管他呆头呆脑,还是满腹文章,

只要他在一切神之日来到,

这个客人就是上天的桥梁。

举行过祭一切神的典礼以后,

在祭祀祖先的典礼上,

来了客人不问家世、学业和原籍:

摩奴就是这样地主张。

这样说过以后,就把阎浮果递给它。它吃完了,痛痛快快地说了挺长时间的话,然后才回到自己家里去。就这样,猴子和海怪它们俩经常呆在阎浮树的树荫里,谈着各种各样的美妙的闲话,来消磨时间,愉快地过下去。但是那一个海怪回到家里以后,把吃剩的阎浮果给了自己的老婆。有一天,老婆问它道:“夫主呀!这些含着甘露的果子你是从什么地方拿到的呢?”它说道:“亲爱的!我有一个非常要好的朋友,名字叫做罗多牟迦,是一只猴子。是它这样好心好意地给了我这些果子。”老婆说道:“谁要是常吃这种甘露果子,他的心里面一定也有甘露。如果你认为我,你的老婆,还有什么用处的话,那就请你把它的心带给我,我吃了以后,再不至衰老等等,好跟你痛痛快快地玩耍。”它说道:“亲爱的!一方面,它已经成了我们的弟兄;另一方面,它又给了我们果子: 它是杀不得的。不要这样毫无意义地固执了!常言道:

是谁给自己生了兄弟?

一个是母亲,一个是语言。

人们说,语言产生的那一个,

甚至比同胞兄弟还要在前。”

它说道:“我说的话你从来还没有不听的。现在呢,一定是那只母猴子使你着了迷,你才天天往那里跑,而且不再满足我的愿望。由于这个缘故,当你在夜里跟我一块寻欢取乐的时候,你也是经常长吁短叹,叹出的气跟火一般热,懒洋洋的不愿意搂我,亲我。你的心里一定是有了另一个女人。”它于是就愁容满面地对自己的老婆说道:

“我虽然跪在你的脚下,

虽然是你的奴仆;

但是你这可爱的爱生气的人,

总要无缘无故地发怒。”

听了它的话以后,它就泪流满面地说道:

“流氓呀!你的那个情人,

装模作样,忸忸怩怩;

她带了一百多个心愿,

就住在你的心里。

对我来说,那里面

没有留下什么余地;

因此,你跪在地上,

也只能是逢场作戏。

此外,如果它不是你的情人的话,为什么我这样说了以后你还不肯把它杀掉呢?它是一只猴子,你怎样能同它结成朋友呢?简单地说吧,如果我吃不到它的心,为了你的缘故,我就要绝食死去。”

它看到了老婆这样坚决,心里真是七上八下,它说道:“哎呀,人们说得好:

胶泥、傻子,还有女人,

螃蟹、鱼、蓝靛和醇酒:

它们一抓住什么东西,

就决不会再放手。

那么我怎么办呢?我怎样杀掉它呢?”它想着想着,就到了猴子那里。猴子看到它来得这样晚,又是满怀心事,说道:“喂,朋友呀!为什么今天这样晚才来呢?你为什么不高高兴兴地说话,不说一些格言谚语等等呢?”它说道:“朋友呀!你兄弟媳妇今天跟我说了一些很粗暴的话,它说:‘喂,你这个忘恩负义的家伙呀!你不要再让我看到你那一副嘴脸!你天天吃你的朋友,你竟不想报答,你连自己家里的大门都不指给它看一下。你这个罪是没有法子赎的。常言道:

杀了婆罗门,喝了烧酒,

偷了东西,破坏了誓言;

好人们都规定了赎罪办法,

忘恩负义的人却罪无可逭。

因此,你要把我的大伯哥带到家来,好向它道谢。不然的话,我到阴间里才能同你会面了。’它这样跟我说过以后,我就到你这里来了。为了你的缘故,我同它争吵,所以就费了这样多时间。你现在就到我家里去吧!你兄弟媳妇已经在天井里布置好了一个四方形的迎接客人的地方,自己穿上好衣服,戴上宝石、红宝石等等装饰品,在门口挂上了欢迎客人的花环,正在那里望眼欲穿地等你哩。”猴子说道:“唉,朋友呀!我弟妹说对了。因为常言道:

给人东西,也接受人家的东西,

谈一谈问一问各人的秘密,

吃别人的饭,请别人吃饭:

这六种标志就叫做友谊。

可是,我们是住在树林子里的,你的家却在水里,我怎样到你那里去呢?因此,你把弟妹带到这里来吧,我好向它致敬,并且接受它的祝福!”它说道:“朋友呀!我们的房子是在海里面一个美丽的小岛上。因此,你爬在我背上,舒舒服服地,一点不用害怕,到那里去吧!”听了这话,它愉快地说道:“伙计呀!如果是这样的话,那就快一点吧!还耽误这样多时间干嘛呢?我已经爬到你背上来了。”这样做了以后,猴子看到海怪在没有底的大海里浮过去,心里吓得直打哆嗦,对海怪说道:“兄弟呀!你走慢一点!我身上已经给波浪打湿了。”听了这话,海怪就在心里琢磨起来:“如果这家伙从我背上滑下去,海水这样深,它连一个芝麻粒远也游不了: 它现在是在我支配之下了。因此,我就要把我的打算告诉它,好让它有时间祈祷自己的保护神。”于是它就说道:“伙计呀!我听了老婆的话,骗得你相信了,把你弄了来,是想杀你的。你现在就祈祷你的保护神吧!”它说道:“兄弟呀!我做了什么对不起它或你的事情,你才想法子把我杀掉呢?”海怪说道: “啊,它想吃你的心,你总是吃充满了甘露一般的果汁的果子,你那心一定很好吃。因此,我才干了这一手。”于是猴子心生一计,说道:“伙计呀!既然是这样,你为什么不在那里就告诉我呢?好让我把我那放在阎浮树树洞里非常好吃的心一块儿拿了来。你现在没有让我把那美味的心带来就把我这一个没有心的家伙糊里糊涂地弄来了。”听了这话,海怪高兴地说道:“伙计呀!既然是这样,你就把那个心给我吧,我那坏老婆吃了以后,就不再绝食了。我把你送到那一棵阎浮树那里去。”

说完了,它就回转身子,浮到那一棵阎浮树底下。那一只猴子,早就对自己的保护神祷告了一百遍,还没有到岸,它从老远老远的地方一跳,就跳到那一棵阎浮树上去,心里想道:“哎呀!我这一条命算是有了救了!人们说得实在很对:

不能相信不相信我们的人,

相信我们的人也不能相信:

从盲目相信中产生的危险,

这样一来就可以连根拔尽。

今天又成了我的生日。”海怪说道:“喂,朋友呀!把那个心给我吧,你兄弟媳妇吃了,好停止绝食!”猴子大笑起来,讥讽它道:“呸,你这个糊涂蛋!你这个没有良心的家伙!有什么人有两个心吗?你快滚回你那窝子里去吧,你不要再到这一棵阎浮树下来了!常言道:

同一个朋友闹翻了,

如果再想讲和,

他就会遭到死亡,

像那一匹母骡。”

听了这话,海怪觉得很难为情,心里想道:“哎呀!我这个糊涂蛋怎么竟把我的想法告诉它了呢?因此,如果有什么办法再让它相信我的话,我就要让它相信我。”这样想过以后,说道:“朋友呀!你的心对它一点用处都没有。我只是想试一试你的心,所以才这样跟你开了一个玩笑。你还是到我家里做客去吧!你兄弟媳妇正在那里迫不及待地等着你哩。”猴子说道:“喂,你这个混蛋呀!快滚蛋吧!我不去了。”

(季羡林 译)

注释:

就是现在锡兰岛的亚当峰。

住在文底耶山中的一种人。

鸟名,英文叫做希腊鹧鸪,这种鸟据说吃月光为生,一看到有毒的食品,眼睛就变成红的。国王喜欢它,可能就是因为它有这一种本领。

磨祛月第二半第八天。

意思是,两个人谈话,情投意合,因而结成了兄弟般的友谊。

【赏析】

印度拥有悠久的民间文学传统,其民间文学犹如一条奔腾不息的长河,从上古流淌至今日。这一传统表现了印度人民丰富的想象力和创造力,体现了一种理想主义的浪漫情怀和一种超越现实的精神追求。在印度浩瀚的民间文学作品中,《五卷书》以耀眼的光芒吸引着全世界的梵文学者、民俗学者和文学爱好者,在印度文学史上占据着特殊的重要地位。

按照印度传统说法,《五卷书》是婆罗门教师毗湿奴舍哩曼通过讲故事的方式,把“修身处世的统治论”传授给王子们的故事集。季羡林在《五卷书》再版后记中说:“《五卷书》最惹人注意的是整部书的结构。德国学者称之为‘连串插入式’。”全书的骨干故事就是婆罗门教育王子。贯穿第一卷的故事是狮子和公牛结为朋友,后因狮子的大臣豺狼挑拨离间而使友情破裂。第二卷的骨干故事是一群鸽子被猎人网住,一只乌鸦跑来告诉它们要齐心协力,一下子飞起来把网子带走。第三卷的骨干故事是乌鸦与猫头鹰交战。第四卷的骨干故事是猴子如何从海怪那里逃离危险。第五卷的骨干故事是商人摩尼婆罗多的故事。贯穿于骨干故事上的是许多小故事。这些小故事绝大多数是短小的寓言和童话,同较大的骨干故事穿插起来,形成《五卷书》的庞大结构。《五卷书》中说:“从一句话引出另一句话,话引话,愈引愈长。正像吸足了雨水的种子又产生别的种子一样。”恰好说明了《五卷书》的结构特色: 话引话,种子产生别的种子,由种子生发为一棵大树。故事引出故事,形成树状的外观形态。无论是婆罗门经典,还是佛教经典,都常使用这种形式。可以说,这是印度人非常喜爱的一种文学结构形式。古代印度故事集除《五卷书》以外,还有《本生经》、《故事海》、《宝座故事三十二则》、《鹦鹉故事七十二则》等,这些故事的结构方式大致和《五卷书》一样。它不是偶然产生的文学现象,而是直接来源于古印度两大史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》。史诗在叙述主要故事时,常常插进一些故事——插话,结构上就成了故事套故事的模式了。《五卷书》承袭了两大史诗的结构方式。

《五卷书》具有世界性的广泛影响。正如季羡林所说:“《五卷书》里面的许多故事,已经进入欧洲中世纪许多为人所喜爱的故事集里去,像《罗马事迹》和法国寓言等等;许多著名的擅长讲故事的作家,也吸取了《五卷书》里的一些故事,像薄伽丘的《十日谈》、乔叟的《坎特伯雷故事》、拉封丹的《寓言》等等都是。甚至在格林兄弟的童话里,也可以找到印度故事。”在东方,《五卷书》的故事也传遍各个角落,从汉译佛典里就可以找到不少《五卷书》里也有的故事。以选文的第二个小故事为例,在《六度集经》、《佛说鳖猕猴经》、《佛本行集经》等佛典中,都有类似的情节。朝鲜的古典名著《兔子传》(又名《兔公传》、《鳖主簿传》)把猕猴换成了兔子,把海怪换成了龙王,通过文学加工,更是将这个故事演绎得家喻户晓。故事讲述了龙王病重,名医会诊后告知只有趁热吃兔肝才能治愈。鳖用谎言把兔子骗到水宫,兔子发觉受骗后,用妙计脱险。鳖万般无奈之际,一位道人救了龙王的命。《五卷书》里的这个故事只是告诉人们不能恩将仇报,并没有上升到阶级意识的层面。而朝鲜的《兔子传》则以古代朝鲜社会和历史为背景,讽刺了当时贵族官僚的独断专行和腐朽无能,表现了平民对统治者的不满和反抗。这说明,同一个故事在传播、翻译和再创造的过程中,编纂者根据不同的需要,赋予其不同的意义。

《五卷书》里穿插的大部分故事,都是想说明一定的道理。选文中的第一个小故事,通过王子离家出走,说明他对特权(父权)的叛逆和反抗。这种叛逆和反抗在当时的印度历史上,是相当普遍的。王子与朋友一起英勇拼搏这一情节,鼓励人们只要有勇气、肯努力就可以得到想要的东西。最后王子死于自己宠信的傻猴子剑下,提醒人们交友一定要慎重,要交聪明的朋友。这些道理或思想都是《五卷书》积极的一面。然而,作为深受人民喜爱并被广泛流传的《五卷书》,也有其消极的一面。比如第三卷第八个故事宣传自焚殉夫,第三卷第九十四首诗宣扬无原则的慈悲(连虱子都要保护)。这也是在阅读中需要加以注意的。

(孙水珍)