《凯瑟琳小姐·[爱尔兰]叶芝》作品提要|作品选录|赏析

《凯瑟琳小姐·[爱尔兰]叶芝》作品提要|作品选录|赏析

【作品提要】

一场大饥荒来临,村民们只有等死。两个魔鬼趁机化身为商人,用钱购买村民的灵魂,而村民们也心甘情愿用灵魂来换取可供生存的金钱。凯瑟琳小姐打算将自己的钱财遣散给村民们,让他们有饭吃而无须出卖灵魂。但是魔鬼偷走了她的钱财,凯瑟琳小姐于是决定将她的灵魂卖给魔鬼,因为她的灵魂是最值钱的,这些钱可以用来遣散给村民们。她的高贵最终得到了回报,凯瑟琳小姐被带入了天堂。



【作品选录】

第三场



凯瑟琳伯爵小姐房子的大厅。左边有台阶通往一祈祷室。右边是一堵挂着织画的墙,跟祈祷室的结构多少有点相似。靠墙处放着一把大椅子。中间有两三道拱门,透过门隐约可见园里的树木。凯瑟琳正跪在祈祷室内的神坛前;神坛上方挂着一盏长明灯。艾立尔上。

艾立尔我来劝你赶快离开这城堡并逃出这片树林。

凯瑟琳从神坛前站起,走进大厅。

凯瑟琳这儿有的罪恶,

从这里一直到大海哪里会没有?

艾立尔派我来的那些人走起路来无影无踪。

凯瑟琳那么人们说的话是真有其事了,

说些你见到听到别人见不到听不到的东西。

艾立尔那时我正睡在床上,当我睡着的时候

我的梦变成了一团火,在火光中

有个人在走着,许多鸟围着他头顶在飞。

凯瑟琳我听说一个古老的神是那样走路的。

艾立尔也许他是一位天使;

小姐,他要我叫你离开这片树林。

你只能带上你年老的养母

和几个侍候的人住进山里,

在音乐声和粼粼的波光中生活,

直到这罪恶的日子终于过去。

因为在这里,等着你的是恐怖的死亡,

某种难以想象的罪恶,某种虚构故事

都编造不出的黑暗,连太阳和月亮

都黯淡无光。

凯瑟琳不,那不是天使。

艾立尔这幢房子

你得交给一位可信任的老人,

叫他收容所有饥饿或流浪的人们,

趁这儿还有吃的和住的。

凯瑟琳他叫我到那

没有人迹,只有天鹅嬉水的地方,

当树叶在我们的门上投下了浓荫,

你就在那儿弹拨起你的琴弦,

当黑夜用寂静和微弱的烛光

把愚蠢的太阳赶走,你就在

沙沙的芦草中伴我聊天。啊不—不—不!

我不能。虽然我在哭泣,但我哭泣

并不是因为那里的生活将无比快乐,

而这儿却无路可走。我哭泣,

也不是因为我渴望看着你的脸,

我哭泣只是因为一夜的祈祷使我疲乏。

艾立尔(拜倒在她面前)

让那创造人类、天使、魔鬼以及

饥馑与富足的上帝去救他的造物吧,

因为当我们眼看着自己的努力归于徒劳,

我们的心也枉自破碎。

凯瑟琳那沉寂将如何结束?

艾立尔除了灵魂得救还有什么办法?

凯瑟琳你见过我落泪,

而我能见到你的手按在地上发抖。

艾立尔(颤抖地)我只想到灵魂得救。他是个天使。

凯瑟琳(背转向他)不,不是天使,只是古老的神祇。

他们在世上漫游为的是唤醒人们的心——

那被情欲支配的高傲的心——这颗所有天使

离开九天都是为了使它入睡的心。

她走向祈祷室的门;艾立尔犹豫地向她伸出紧紧抱着的两手,然后让手垂下。

凯瑟琳别向我伸出哀求的双手。

这颗心永远不会苏醒,我已向她那颗

被各种悲哀刺透的心发过誓,

我将在这神坛前祈祷,直至我的心

像棵树一样直长到天国,在那里

让枝叶发出沙沙声,直到上天拯救万民。

艾立尔(已站起)当这样伟大的人对着

这么渺小的我在讲述爱,虽然将他拒绝,

除了伸出哀求的双手他还能做什么?

他知道这双手所求过多,只有

让它们在身旁垂下。

他向大厅门口走去。凯瑟琳伯爵小姐向他走近几步。

凯瑟琳要是古老的传说真有其事,

女皇嫁了牧羊人,国王娶了求乞女;

那么上帝的生命之水流经你的心田,

定会使你高于国王或女皇;成了空水罐的

是我而不是你。

艾立尔我沉默不语,

却把什么都说了,还是让我留在你身边吧。

凯瑟琳不,不,不要在我的心发抖的时候。不,

但你会听到风声、水声和鸟声,

你会得到我所渴望的平静。

艾立尔让我吻你的手。

凯瑟琳我来吻你的额头。

可是我仍旧要你离开。别说话;

有的女人命令男人去海底盗取皇冠,

或去凶龙看守的山上窃走苹果,

或其他种种用来试探男人的心

和意志的事情,正像她们下命令时

带着颤抖的心,我在把这一重任

托付你时,也在颤抖。请你离开,

静静地离去吧,再别回头。

再见,请不要回头看我;

千万记住,我不要你回过头来。

(艾立尔下。)

我从未向他问起他那受伤的手,

而现在他已走了。(她向外张望。)

我看不见他,外面是一片漆黑。

但愿我的想象和我的心灵

能像这圣火一样毫不颤动!

她缓步走进祈祷室。远处传来警钟声。两商人匆匆上。

商人乙他们正在敲响警钟,要不了多久,

他们就会追上我们。

商人甲(走向一扇边门)这里是珍宝库。

我命令过你把他们全都弄睡。

商人乙是天使或者她的祈祷保护了他们。

进入珍宝库拿了几袋珍宝出来。商人甲一直在祈祷室门口听着。

商人甲她已睡着了。

商人乙从后面一拱门出,停住脚步倾听。袋子搁在他脚旁。

商人乙我们已拿到了全部珍宝,

在他们追到我们之前赶快离去。

商人甲我有个把她争取过来的计划。

商人乙在他们念着祷告

抓住我们之前,你有足够的时间

把她杀死,并带走她的灵魂;

他们在搜寻西楼。

商人甲那也许不成。

我们对抗不了手持武器的天使军。

她的灵魂只有出于自愿才能属于我们;

但我却有办法得到它,因为我属于

第九个也是最大的地狱,那儿人人都是国王。

小姐,我们有值得高声传扬的喜讯。

凯瑟琳醒来,向祈祷室门口走去。

凯瑟琳谁在叫我?

商人甲小姐,我们带来喜讯。

凯瑟琳你们是干什么的?

商人甲我们是商人,我们熟悉世界之书,

因为我们走过它的每一页;在那里

我们读到过和你有关的最新消息;

还看到城堡的大门洞开,便进去

找人说句话儿。

凯瑟琳大门洞开,

为的是让每个挨饿或受惊的人

都会得到帮助或者受到欢迎。

但你带来消息,请说吧。

商人甲我们遇见一个人

他正病倒在爱伦的沼泽地,

他就是你差去买牛的。在金发坡那边

我们看到你那满载谷物的船只都因为没有风

在夜幕下静静躺着;倒映在海水中的

灯光就跟那船只一样纹丝不动。

凯瑟琳感谢上帝,在我房里还有些钱,

可以向贮有谷子的人将粮食买下,

使贫苦的饥民富裕兴旺起来。

但是你们周游各地见多识广,

可知这饥荒何时才能结束?

商人甲一天跟一天相同,

竟全无改变的迹象,麦子枯萎,

牛群死亡,这些都不会改变。

凯瑟琳你们可听说过买卖灵魂的魔鬼吗?

商人甲有人说他们的头是狼头,

他们的四肢——被地狱之火烤干了——

来去迅如风暴;另外也有人说,

他们长得粗壮而矮小;又有人说

他们跟常人相差无几,只是又高又黑,

喜欢到处游荡——小姐,就像我们一样——

但人人都承认他们的外表有种魔力,

他们会使人们低头弯腰,会撒出一张

捕捉灵魂的网,要不是你用黄金

向他们贿赂,众人都会拿灵魂跟他们交换。

凯瑟琳赞美上帝我很富有!他们为何要卖灵魂?

商人甲当我们从大门进来时就已看到,

你的门房睡在自己的一角——那灵魂

实在太小值不了一百个小钱,

可是他们愿出一百块大银币把它收买。

至于像你这样的灵魂,我听他们说,他们愿出五十万甚至

更多的大银币。

凯瑟琳一堆银币怎么能买下一个灵魂?

难道绿草覆盖的坟墓竟这么叫人害怕?

商人甲有人卖了它是因为金钱闪闪发光,

有人是因为对坟墓怀有恐惧之心,

有的是因为看到自己的邻居卖过,

还有的是因为在丢掉希望,失去欢乐,

放弃抵抗,伸手欢迎地狱的烈火

以及扯满风帆出外冒险中

自会感到一种欣喜欢乐。

要是你失去了金钱,大家都会

匆匆赶来——充满着失落者的欢愉。

凯瑟琳商人,在你的声音里有样东西

使我害怕。当你谈到一个人

怎么会失去灵魂和失去上帝,

你的眼睛在闪光。当你谈到

我的钱会如何帮助人们,你们两位——

对不起,商人——似乎在笑。

商人甲一想起来

我就想笑: 这些人竟像吊在妇人的鞋带上

荡来荡去——在他们下面

是一片永不熄灭的炽热的火焰。

凯瑟琳你身上有些东西叫我害怕;

一些我们身上没有的东西;你可是

出生在地球某个最遥远的角落?

一直在门口倾听的商人乙走上前来。这时有说话声和脚步声传来。

商人乙走吧——他们已经到了过道——快,

他们会认出我们,会用赞美玛丽亚的辞句

来冻结我们的心,用圣水来烧灼

我们的皮。

商人甲再见,因为在天亮之前

我们还得跑很多里路,

我们的马在焦躁地跺着大地。

商人下。一群农夫从另一扇门上。

农夫甲请原谅,小姐,我们听到了一点动静。

农夫乙我们本来是坐在炉边在说东道西。

农夫甲我们听到一个声音,但搜遍整幢屋子

却找不到一个人影。

凯瑟琳你们太胆怯了,

现在你们已经安全,不会遭到厄运,

在这里没有罪恶能够找到你们。

奥娜(匆匆上)啊呀!珍宝库已被人闯入。

门已大开,金子全都丢了。

农夫们发出悲叹。

凯瑟琳静一静。(悲叹声停止。)你们到底看见了谁?

奥娜啊呀!我的好主人的金钱全丢了!

凯瑟琳请你们中那些年轻的还能骑马的人

骑上马到各处去找一找。

谁找到小偷我将给他一块田庄。

在她说话时一个腰缠钥匙的人进来。有人在低声说:“门房!门房!”

门房刚才魔鬼来到这里。我坐在我那间

石屋的门边,两只夜枭从我身旁飞过,

用人的声音在低语。

老农上帝抛弃我们了。

凯瑟琳老人啊,老人,上帝决不会关上门,

除非那门开着。我心里感到悲哀,

因为心中有一个奇怪的念头,

但是我仍有信心;所以请安静下来;

因为上帝决不会抛弃这个世界,

而是站在那儿按照自己的样子

用泥土铸成人像。年复一年,

泥土和他的手指交战,为它那

古老、沉重、笨拙而丑陋的形体辩护。

但是有时候——虽然他的手指仍未离开——

泥土转错了方向于是诞生了大批魔鬼。

(农夫们划十字。)

现在离开我吧,因为我孤寂凄凉。

我听到雷声的那一边传来了低语。

(她从祈祷室的门口走来。)

请停留片刻,在我们下次再见时,

我或许已经变得健忘。奥娜,拿着

这两把钥匙——食品和牛奶贮藏室的钥匙。

(向门房)

但是你且拿着这把。打开那间小小的

草药房,里面有各色各样的药草。

那本医书就放在上格书架上。

门房你为什么要这样,小姐,你难道在梦中

看到了自己的棺木?

凯瑟琳喔,不,不是这个。

可是我产生了一个奇怪的念头,我听到

无数茅舍中发出悲恸的哭声,

我一定要下去,下去——虽然不知哪儿——

去为那些因饥荒而疯狂的男女祈祷;

祈祷吧,你们这些好邻居。

(农民们全部跪下。凯瑟琳伯爵小姐走上通往祈祷室的阶梯,转过身来,一动不动地站了一会,然后高声叫道)

玛丽亚,天使的皇后,

还有那无数的圣徒们,再见!

第四场



前景——城堡附近的一个树林,景同第二场。

一群农夫路过。

农夫甲我见过银子和铜,但没有见过金子。

农夫乙它黄灿灿的闪闪发光。

农夫甲它很美。

是太阳底下最美丽的东西。

这是我所听说的。

农夫丙我见过不少黄金。

农夫丁我可不认为它那么美丽。

农夫甲但是难道金子不是像太阳般金光灿烂?

当我还是个小孩时——才那么点高,

那么点高——我父亲就对我说了。

他见到过好日子,照他说那金子

圆圆亮亮,像太阳般闪闪发光。

农夫乙世界上没有东西不能用金子买到。

农夫甲他们有一袋又一袋的金子。

众人下。两商人默默地跟着下。艾立尔唱着歌走过舞台。

艾立尔骚动不安的心安静下来,安静下来吧,

你悲伤的爱情将永远埋在心底

用孤寂的调子将它遮盖。

那位能叫世间一切听命于他的上帝

已经用苍白的星和恍惚的月

将那广袤无垠的羊栏之门遮蔽。

第五场



希姆·罗的房子。后面是一间挂着帘布的凹室;室内有床,床上躺着玛丽的尸体,四周点着蜡烛。两商人在一旁理财,他们说话时将一本大书放在桌上。

商人甲多亏我说了关于她那些船只

以及那牧人生病的谎话,

明天将有许多灵魂蜂拥而来。

商人乙她的钱库现在除了耗子外还有什么?

商人甲当暮色降临时我曾将自己

变成一只人头鸟身的夜枭,

急急忙忙赶到多尼戈尔山崖,

只见那些给那女人带来五谷和肉类的船,

正扬起风帆驶过色彩斑驳的海面,

它们离这儿才三天路程。

商人乙当露水上升时,

我穿戴着同样的羽毛急急赶往东方,

看见九百头牛在铁棒的驱赶下

路过弥斯。离我们不过三天路程。

商人甲还有三天的买卖。

一群农夫和希姆及泰戈涌进屋内。

希姆请进,请进,欢迎光顾。

那是我太太。她嘲笑我两位伟大的主人,

不肯跟他们做交易。现在她躺在那里,

她甚至连自己是个傻瓜都不知道,

真是个大傻瓜。

泰戈她连尝都不愿尝一下

用我们主人的钱买来的面包,

光是用草根、树皮和蒲公英充饥。

希姆谁也没法叫她明白,死亡是这世上

最坏的事情,虽然说来道理并不深奥。

她只知道喋喋不休地大谈

从教堂里听来的一派胡言。

请把帘布拉上。(泰戈拉上帘布。)现在这两位

好人儿前来搭救你们,可别再做傻瓜。

商人乙自从旱灾降临后他们成群漂泊,

就像阴沉的风吹着秋天的落叶。

来,做笔买卖。

商人甲谁来跟我们做笔买卖?

希姆先生,他们因为没有吃饱,除个别人外

都显得无精打采。这位先生带个头,

别的人很快就会鼓起勇气。

中年人我愿意谈谈——只要你们肯给个公平的价钱。

商人甲(翻着书)“约翰·玛尔,富有而愚笨,

为人沉着而缺少冒险精神。

天使认为他稳健可靠。”我愿出两百大洋,

只是为了一个灵魂,一口气。

中年人我要三百。书上不是明明写着,

你们不能光靠拖延时间就把我随便买去。

商人甲书上还写着——“他常常在夜间

因为怕穷而彻夜不寐,

心里在想怎样可以不冒风险

在谁身上抢一把。”

农夫甲真是人心难测,

有一次半夜里我还和他单独一起来着。

农夫乙从今以后我连母亲都不相信了。

商人甲这就是你的缺点——两百大洋。

农夫甲一个无赖给这价钱够高啦。

农夫乙要我一个子儿也不给。

希姆你卖不出更大的价——我看就给多少拿多少吧。

人群中响起低语声。中年人拿起钱溜到后排,一屁股坐进一把椅子里。

商人甲就没有人有一个更好的灵魂?

即使只为你们教区的声誉,

跟我们做笔生意吧。

妇人我的灵魂你打算给多少?

商人甲(翻开书本)“温柔,漂亮,而且

依然年轻”——不怎么样,我想。

“显而易见那位娶她的丈夫

对她藏在沙漏和胡椒瓶之间

那个罐内的东西一无所知。”

妇人造谣诽谤的书!

商人甲“他也不知道

当他去马市时,那只写下那藏着的信的手

会在窗子上轻轻叩上三下。”

妇人就算有一封信,也没有理由

让我比别人得到的钱少。

商人甲没有人会张扬出去。我出五十大洋。

(她转身要走。)

那么,出你一百。

希姆女人,放聪明点——来,来。

这是讨价还价的时候吗?

好吧,拿去吧。拿呀,这才对。

她拿了钱走进人群。

商人甲来,做笔生意。我们买这种灵魂,

纯粹是慈善性质;在我们来到之前,

早有千种罪孽使它们属于我们主人。

艾立尔上。

艾立尔来,把我的灵魂拿去,因为我已对它厌倦。

随你出多少价。

希姆也不讲个价钱?

没价钱你怎么能够卖灵魂?

我可不要听他丧失理智的昏话。

他对凯瑟琳伯爵小姐的爱使他发疯,

根本不知道自己在说些什么。

艾立尔凯瑟琳伯爵小姐遇到重重困难,

她瘦削的脸上透出的悲哀,

她眼中的忧虑已使我丧失了神智,

可我还明白我要你们带走我的灵魂。

商人甲我们不能要你的灵魂因为它已属于她。

艾立尔不,你一定得要。眼看这灵魂对她无用,

我也对它感到厌倦。

商人甲快给我走开,

我碰都不会碰它。

艾立尔你的力量就这么渺小?

我这一辈子就注定要承受这个灵魂?

但愿能把你们臭骂一顿!

商人甲把他拉出去,

他尽找我麻烦。

泰戈和希姆将艾立尔带入人群。

商人乙兄弟,他的眼神使我

浑身颤抖充满恐惧。

商人甲你过来,

吻一吻这个小环,我们的主人

差我们来到此地时曾经吻过它;

你的心会重新平静的。

(商人乙吻箍在商人甲头上的黄金小环。)

我也有点疲乏,

但我心中却有样东西在蠕动,

我知道我们最最渴望到手的东西

越来越近了——我们的辛劳即将到头。

来,谈谈价钱;你们难道都成了哑巴?

怎么,你们要拖住我让我回不了老家

远离那永恒的狂欢?

商人乙来,谈谈价钱。

希姆他们说你把那女人的价压得太低。

商人甲那我就来出个高价: 一千大洋,

给一个生来就丑的老太。

(一老农妇上前,商人甲拿起书来念道。)

这里写的倒很少有她的坏话。

“年成不好时她曾偷过鸡和鸡蛋,

但年成变好时她就表示忏悔;

星期天她从没有忘记去教学,

只要有钱她就捐献。”把你的钱拿去吧。

老妇上帝祝福你,先生。(她尖叫。)啊,先生,

一阵刺痛穿过我的全身。

商人甲“上帝”那字对堕落的灵魂像一把火。

农夫们在低声交谈。当她出去时他们退了回去。

农夫甲她叫得好惨!

农夫乙可能我们也会那样叫的。

农夫丙我告诉你并没有地狱这东西。

商人甲难道这点小事会使你们放弃眼前的利益?

来,来,做笔买卖。

中年人先生,我怕。

商人甲我已买走你的灵魂,既然没有了灵魂,

也就不会有怕的感觉。

中年人把灵魂还我吧。

妇人(双腿跪下拉住商人)把这些钱也收回,

把灵魂还我吧。

商人乙去偷汉子,去喝酒,或随心所欲去吧。

哀号和叹息是灵魂的事儿,

你已没有灵魂啦。(将妇人撵走)

农夫甲来,我们走吧。

农夫乙走吧,走吧。

农夫丙快走;要不是那女人尖叫一声

我肯定已丢了灵魂。

农夫丁走,我们走。

他们转向门口,但听到有人高喊“凯瑟琳伯爵小姐!凯瑟琳伯爵小姐!”便止了脚步。

凯瑟琳(进屋)原来你们又做了一笔交易?

商人甲这与你无关。

你来干什么,蓝眼睛的圣徒?

凯瑟琳我来高价卖给你一个灵魂。

商人乙假如那灵魂真值那么多,有何不可?

凯瑟琳只是因为饥荒,人们才向你们

蜂拥而来。我听到了他们的哭声,

这哭声在我耳边日夜萦绕,

我需要五十万大洋来购买食品,

帮助他们度过这场灾荒。

商人甲也许这灵魂能值这么多。

凯瑟琳还有个条件:

你买下的那些灵魂一定得让它们自由。

商人甲我们知道只有一个灵魂值这么多钱。

凯瑟琳我自己的灵魂,它可是个无价之宝。

商人乙你卖给我们——

凯瑟琳我卖给你们我自己的灵魂。

农夫甲别卖,别卖,我们这些人的灵魂

对于上帝来说没有你的珍贵。

啊,小姐,天国缺了你可怎么行?

农夫乙看,他们的利爪在皮手套里蠢蠢欲动。

商人甲五十万大洋: 我们愿出这个价。

这儿就是金子;至于那些灵魂,你说话时

已经溜出我们的约束,因为你的脸

将光芒照着他们,充满他们的心。

但你必须签字,因为买你这样的灵魂

我们不能遗漏任何手续。

商人乙请用这羽毛笔签字。

这羽毛原是长在一只公鸡身上

它在彼得否认他的主人时啼过。

用这羽毛笔的人在地狱里会受到尊敬。

凯瑟琳上前签字。

艾立尔(冲上去抢她的笔)把一切留给

天国的建造者去安排吧。

凯瑟琳我没有思想;我只听见哭声——哭声。

艾立尔(将笔掷在地上)

我在蔷薇果和山楂的树丛下看见

一个幻象——人们将会听到

天使长们在山巅上抛滚着

撒旦的脑壳。

商人甲把他拉出去。

泰戈和希姆粗暴地将他拉开,他倒在地上,农夫们围在他四周。凯瑟琳拿起羊皮纸签了字,然后转向众农夫。

凯瑟琳把钱拿着,现在随我来吧;

当我们远离这被玷污的地方时,

我会给每个人足够的钱。

她向外走去,农夫们簇拥着她,吻她的衣服。艾立尔和两商人留在台上。

商人乙我们必须离开,等着她死去的一天,

像两只灰色的夜枭停在她的塔楼上,

年复一年地株守着我们珍贵的珠宝,

等着去攫取她的灵魂。

商人甲我们只需要在她的头上转转,

因为她的日子已经不长。当她签名时

她的心已经破碎。嘘,别作声,我听见

地狱的铜门在铰链上转动,

永恒的狂欢正向此地飘来,

它使我们欣喜若狂。

商人乙快振翅飞向空中

用爪子抓住她的灵魂去和他们会合。

两人冲出门外。艾立尔向房间中央爬去。黄昏已经降临,在这场戏进行过程中光线渐渐暗了下来。远处传来隐约的雷声和风暴声。

艾立尔地狱的铜门已经大开,巴鲁

驾着他的巨车来了,魔鬼们已抬起

那疲乏已久的眼眸,这眼睛曾将众神

变成石头;卖国贼巴勒克来了

还有那淫荡的凯立登家族,

他们曾将德鲁伊的软弱和衰微

加在苏阿尔廷和德克特拉的孩子身上;

还有首先被抓进地狱的那个国王,

他杀死诺西而使黛尔丽心碎;

他们所有的头都扭向一边,

因为他们活着时曾用固执、

狡猾而阴险的残酷向美与和平宣战。

(奥娜上。)

趴下来,老苍鹭,躲开这场盲目的风暴。

奥娜凯瑟琳伯爵小姐在哪里?整整一天,

她眼里泪水盈盈,当她那只纤手

按在我手上时,我感到它的战栗,

现在我不知她究竟在何处。

艾立尔凯瑟琳选了别的朋友把我们抛弃,

他们正从那虚空的世界里崛起。

魔鬼出来了,老苍鹭。

奥娜上帝守护她的灵魂!

艾立尔这灵魂刚刚被她卖掉,

她像这世上从来不存在你我二人。

(他向下指着。)

首先,奥琪尔,她苍白美丽的头仍然充满生气,

她的身子像晨熹中飘浮的雾一般

若隐若现,因为她唤醒欲望,

当别人死去时她有的只是一颗泣血的心,

在她的周围是一群雾气一般的女人,

用轻柔的笑声在诱惑魔鬼;

在她身后是无数热血酿成的罪,

但所有娇嫩的纤指都已长成

巨大的魔爪。

(他抓住奥娜把她拖至房间中央,并激烈地向下指着。风声怒吼。)

她们开始唱歌

她们舌尖上还留有音乐的余音。

奥娜(脸向下趴在地上)啊万物之主,

保护她不要被魔鬼们抓去,

如果非要失去一个灵魂,就拿我的去。

艾立尔跪在她身旁,他好像没有听到她的话。众农夫回。他们抬着凯瑟琳伯爵小姐,并将她放在艾立尔和奥娜面前的地上。她躺着似乎已经死去。

奥娜啊,那么多粗陶罐都安然无恙,

偏偏这细瓷壶却裂成两半!

她吻凯瑟琳双手。

一农夫我们正走到小路拐弯处的树下,

她脸色煞白晕了过去。

当我们抬她过来时突然乌云翻滚

天地一片漆黑,使我们脚步蹒跚站立不稳。

快去把门闩上,因为从来没人见过这么暗、

这么刺骨、这么叫人两眼发黑的突来的风暴。

一个靠近门口的人拉上门闩。

凯瑟琳啊,抱住我,把我紧紧抱住,那风暴

要把我卷走。

奥娜抱住她,一妇人开始哭泣。

几个农夫嘘!

其他农夫嘘!

几个农妇嘘!

其他农妇嘘!

凯瑟琳(半支起身来)请把那一袋袋钱堆在一起,

等我死后,老奥娜,你把它们分给

每个男人和女人,根据他们的需要来分配。

一农妇她会不会分给我足够的钱

使我的孩子们能度过这个饥荒?

另一农妇啊,圣母和所有蒙恩的圣徒们,

把我们和我们的一切拿去使她得到赦免吧。

凯瑟琳低下你们的头来,奥娜和艾立尔;

我注视着它们就将像燕子

飞向大海之前注视着

屋檐下的巢。别哭得太久,

因为虽然这支蜡烛熄了,

圣坛前还有很多很多。艾立尔,

你唱过一支关于森林中跳舞者的歌,

只要她们可爱的身体还有呼吸,

她们就不知道世上有苦难。再见,艾立尔!

再见,奥娜,你曾和我一起玩耍,

抱着我屋前屋后地转,

那时我还是小孩,因而无忧无虑,

无忧无虑,甚至像那些跳舞者。

现在风暴已吹进我的头发,我该走了。

她死去。

奥娜拿镜子给我。

(一妇人从内室取出镜子给她。奥娜将镜子放在凯瑟琳嘴唇上。全体静默片刻。然后她尖声叫道。)

哦,她已经死了!

一农夫她是世界上最美的白百合。

另一农夫她比洁白的星星还美丽。

老农妇这株我心爱的小花折断了。

艾立尔从奥娜手中接过镜子摔在地上,镜子碎成许多碎片。

艾立尔我把你砸得粉碎,因为那一张

用美来镶嵌你的脸已不复存在:

死去吧,呆滞的心,因为那个

用悲哀的话赋予你生命的她已死,

留给你的只是一抔爱的尘土。

你,骄傲的泥土和柔软的海,消失吧!

因为你再也听不到她颤抖的足音,

只能听到天使和魔鬼间喧嚣的战争。

(他站起来;几乎每个人都跪着,但此刻天色已暗,只能看到模糊难辨的人影。)

然而失声痛哭的我要诅咒你们:

时间、命运和变迁,我并无任何奢望,

只盼着那伟大的时刻到来,

那时你将飞入无垠的太空。

一道闪电后面紧跟着雷声。

农妇在他的诅咒召唤雷电向我们

迎头劈来之前,快拉他跪下。

艾立尔天使和魔鬼在空中冲突搏斗,

铜剑铿锵地撞击着铜盔。

(一道闪电后面紧跟着雷声。)

那边一枝闪亮的矛从投石器上射出,

将巴鲁的眼睛刺穿,那黑色的蛮族

尖叫着逃跑就像当初逃离莫依特拉一样。

一切都被黑暗遮蔽。

老人上帝对我们的软弱和罪恶的愤怒

已毁掉这个世界,我们死劫难逃。

一线梦幻般的光冲破了黑暗。农夫们似乎跪在一个多岩石的山坡上。雾气里充满着风暴和不断变化的光线,萦绕在他们的头顶和身后。武装的天使们一半站在光里一半站在阴影中。他们的盔甲旧而且破,他们的剑失去光泽且凹痕累累。他们排成作战队形,表情严肃地向下俯视。农夫们匍匐在地。

艾立尔不要再望着那半闭的地狱之门了,

告诉我这颗已受到上帝责罚的心,

告诉我人类将不再受此折磨,

并向我讲述躺在那儿的她。

(他抓住一天使。)

说吧,否则我不放你回到永恒。

天使阳光照耀,珍珠之门已经大开;

现在她正在向安乐之土走去,

心头有七次创伤的玛丽亚

吻了她的嘴唇,那圣洁的长发

飘落在她的脸上;光中之光

永远只看动机,而不看行为本身,

黑暗中的黑暗才只看你做的是什么。

艾立尔放开天使,跪下。

奥娜告诉那些在安乐之土上行走的人们,

我要死去并追随我所爱的她;

岁月已将这世界变得苍老,

而上帝就是催赶岁月的牧人,

我已被光阴的脚步踩碎。

远处一阵号角声从光里传出,幻象渐渐消失,跪在地上的农夫们的身影在黑暗中仍隐约可辨。

(汪义群译)



【赏析】

作为1923年诺贝尔文学奖获得者,叶芝的名声主要在于歌。如果说他早期的诗歌充满了抒情意味的话,那么他的诗剧则显示了他的思想深度。尤其是其中展示的同宗教信仰的关系,使得他的诗剧令人难忘。

在这个选段的开头,凯瑟琳的追求者诗人艾立尔带来了魔鬼来临的消息。出于对自己梦中情人的爱,他借“也许是一位天使”的话,请求凯瑟琳离开正在日益受到恶魔威胁的世界,在他看来,两人的爱情世界就可以躲避罪恶。但是,凯瑟琳从一开始就清醒地看到,逃避是不可能的,因为,“这儿有的罪恶,从这里一直到大海哪里会没有”?建立在这种认识基础上的,是她坚定不移的罪责意识。如果她认为别人的罪恶与她无关,那么她仍然有理由说服自己逃避。但对她而言,别人灵魂的堕落并非仅仅是“别人的堕落”,那一切总是和她“有关”,是与她本人连接在一起的。这是她留下来并且主动去承担的原因。

也正是凯瑟琳拥有一颗如此博大的灵魂,在魔鬼的眼中,凯瑟琳的灵魂也是最值钱的灵魂,是他们最想收买的对象。他们错误地认为,使用金钱就能将这颗灵魂收为己有。钱是恶魔化身的商人拥有的唯一武器,也是他们衡量各种人,甚至是世界的唯一标准。

叶芝当然不是简单地斥责金钱。只要金钱被用于正道,只要它被用于帮助人类的生存,它便有益于灵魂的提升。因此,在如何利用“钱”的这一问题上,体现了灵魂与一切反灵魂的东西之间的搏斗,它是检验灵魂的试金石,是斗争的场所和核心。凯瑟琳小姐坚持留在“罪恶无所不在”的林间小屋里,一个重要的目的就是将自己的财产拿出来,施舍给饥饿中的人们,让他们不再用自己的灵魂去换取粮食。但是,两个魔鬼商人在她沉睡时将她的钱财都偷走了。对此她还浑然不知,向两个化装成商人的魔鬼述说自己用钱的目的:“感谢上帝,在我房里还有些钱,可以向储有谷子的人将粮食买下,使贫苦的饥民富裕兴旺起来。”

相反,恶魔化身偷走钱财,目的只是为了购买灵魂。在他们的眼中,灵魂就是用钱来衡量的,灵魂的本质仅仅在于它们值钱不值钱。这并不等于说他们就没有是非观念,而是他们不以灵魂本身的价值为衡量是非的标准。他们认为,好的灵魂值多一些的钱,而坏的灵魂只配得到较少的钱。所以,在剧本中我们可以看到,一方面,魔鬼商人能够非常清楚地看到一个人在世行善和作恶的诸种现象,另一方面,他们并不直接针对这些行为本身做出评判。在魔鬼那里,价值判断要依赖于金钱的多少来标示,而不以对灵魂的直接赞美或训斥来提升或警醒一个人。因此,使用金钱来衡量人的灵魂,实际上是对灵魂本身的一种否定。这种否定同将坏的灵魂贬入地狱有着本质的差异,因为与地狱相对应的还有天堂,后者的存在使得前者具有了被拯救或者自我反省的可能。而金钱对于灵魂的购买,导致的唯一结果则是人对于自身的永远失去,因而永远丧失了拯救自己和接近上帝的可能性。

因此,魔鬼商人使用金钱来购买人的灵魂,本质上是对灵魂的否定,对上帝的否定。一方面,魔鬼商人对犯了错误的灵魂充满了鄙夷,毫无怜悯同情之意。他们付给这样的灵魂很少的钱,而且还不忘对他们嘲弄一番。在他们看来,人多一分缺点,就意味着人少值一分钱。这是他们对普通人的态度。他们的这种态度,其实是最高的魔鬼之神(也许是撒旦,也许是爱尔兰古神话中的其他邪恶的神灵)对世界的看法,这便是商人甲这句话的真实含义:“在我们来到之前,早有千种罪孽使它们属于我们主人。”魔鬼之神对犯错的灵魂的态度便是彻底蔑视它,否定它,它们的错误成为它奴役它们、占有它们的理由。

对于自愿出卖灵魂给魔鬼商人的普通人来说,出卖灵魂的直接动因在于饥饿的驱使,但更深层的原因在于,他们不相信灵魂可以被买走,就是商人花了钱,自己也宣称把灵魂交付给他,也不妨碍灵魂仍然属于自己,自己会既得到钱,又会没有任何真正的损失,相反,只是得到了一个新的主人的庇护罢了。

说到底,这种态度的根源还是在于这些普通人并不真正相信灵魂,不相信上帝对于灵魂的照看。所以在农夫希姆和他的儿子泰戈看来,他们的妻子、母亲玛丽宁可饿死也不卖灵魂,是件多么愚蠢的事情。儿子是这么评价自己的母亲的:“她连尝都不愿尝一下,用我们主人的钱买来的面包,光是用草根、树皮和蒲公英充饥。”她的丈夫则带着不无一丝遗憾的口吻嘲讽自己的妻子:“谁也没法叫她明白,死亡是这世上,最坏的事情,虽然说来道理并不深奥。她只知道喋喋不休地大谈,从教堂里听来的一派胡言。”正是抱着这样的态度和想法,他们接受了魔鬼商人给他们带来的面包,欢迎魔鬼商人的降临,并心甘情愿地帮他们到处去购买灵魂。对他们来说,唯一可怕的是死亡,而不是灵魂的堕落。他们嘲笑信仰“教堂里听来一派胡言”的亲人,也就是嘲笑她所相信的上帝。他们关心的仅仅是自己活着的现世,为了这个现世,他们可以放弃一切。这就是他们生活的最高目标。

这也是魔鬼商人为什么收买他们的灵魂、并且也确实收买到了他们的灵魂的原因。收买这些人的灵魂,其实就是魔鬼在同上帝争夺人类。他们的目的并不是简单地收买几个灵魂,而是向上帝所代表的世界、向上帝本身提出挑战。这种挑战来源于魔鬼对于上帝的矛盾态度: 一是他反对上帝,不肯承认上帝;二是因为他恐惧上帝,强烈地感受着上帝对于魔鬼价值观的否定。

关于这两点,可以由以下情形看出: 两个魔鬼商人对高贵的灵魂其实充满了恐慌和畏惧,这种灵魂的高贵来自于对灵魂本身的信仰,对于上帝的信仰。上帝对于灵魂有另外一种看法,这一看法的本质在于,无论灵魂是否犯了错,它都有自身的价值,是金钱等其他的东西所无法替代和购买的。魔鬼深知这一点,这和他的观点、立场是如此针锋相对,因此,他对高贵的灵魂的态度是矛盾的。一方面,当它们看到真正有信仰的灵魂在靠近自己的时候,“浑身颤抖充满恐惧”,另一方面,他们最想购买的是真正高贵的灵魂,他们以为通过购买便可以拥有这些灵魂,从而得以真正地以魔鬼的观点来评价世界。

但是,魔鬼商人及其主人对于灵魂的看法从一开始就是错误的,因为农夫的妻子玛丽、诗人艾立尔,这些普通人从一开始便毫不犹豫地拒绝了魔鬼的诱惑,哪怕他们死去,或者暂时地破碎,他们的灵魂都保持了高贵和完整,他们的存在宣告了魔鬼占有世界注定了是失败的。但他们的形象在凯瑟琳小姐这里才获得了最高的体现。凯瑟琳小姐在失去了钱财之后,决定将自己的灵魂卖给魔鬼商人,以买下粮食让濒临饿死的人们和世界得到拯救。得到她的灵魂,在魔鬼看来,正是自己胜利的表现。然而,他们不懂的是,凯瑟琳小姐在为了拯救众生而出卖自己的灵魂时,并没有失去自己的灵魂,相反,它仅仅证明了她的灵魂的高贵,证明了上帝对于灵魂的看法真正有益于人类。所以,我们看到,那些准备出卖的农夫、农妇们被凯瑟琳小姐的行为所深深打动,他们愿意替她受苦、替她死去。这便是凯瑟琳小姐的行为的最终意义。她最终在精神和信仰上拯救了濒临饿死的人们。

在戏剧的结尾,天使将凯瑟琳小姐带往了天堂。在某种意义上,她的故事实际上不过是重述了《圣经》所记述的只要信仰上帝便能最终得救的故事。这是叶芝的信仰所在,也是他的剧本作为文学而超出文学价值之所在。

(朱周斌)