感春四首(选二)·陈宝琛

一春无日可开眉，未及飞红已暗悲。
雨甚犹思吹笛验，风来始悔树旙迟。
蜂衙撩乱声无准，鸟使逡巡事可知。
输却玉尘三万斛，天公不语对枯棋。

其二
倚天照海倏成空，脆薄原知不耐风。
忍见化萍随柳絮，倘因集蓼毖桃虫？
一场蝶梦谁真觉？满耳鹃声恐未终。
苦倚桔槔事浇灌，绿阴涕尺种花翁。

光绪二十年甲午(1894)阴历六月到二十一年乙未(1895)阴历正月，爆发了中日战争，在黄海战役和威海卫战役中，北洋大臣李鸿章经营十六年的海军舰艇，全部被歼。二十一年阴历三月，中日签订《马关和约》，主要条款是清廷割让台湾、澎湖列岛给日本；赔偿日方军费白银二万万两等。这是“鸦片战争”之后最大的战争失败和最大的丧权辱国事件，引起了举国的愤慨和惊哗。这时陈宝琛免职家居已多年，往来于他家乡螺洲(今福州南)的沧趣楼和鼓山(今福州东)的听水斋之间，闻讯之后，作了《感春》七律四首，以抒写对于中日战争和签订《马关和约》的感想。这里选的是四首中的第一和第三首。《感春》借用韩愈诗的题目。韩愈以《感春》为题写的诗有三题，用的是五、七言古体和拗体七律，陈诗则用工细的七律写，风格大异。

所选第一首写和议。起联说那年春天战争失败，继以签订《和约》，使人整天双眉难展，虽未到春尽花落时候，已十分悲痛，以点题和总领下面各首。次联说清廷战前因循苟且，没有充分准备；战起只图侥幸取胜。出句用《述异记》载周穆王吹笛制止大雨的典故，以暴雨来时寄望于“吹笛”制止的“效验”，比喻清廷幻想以意外的力量，对付日军的侵略。对句用《博异志》所载崔玄微以“朱旙”护花的典故，以大风吹来，才想“树旙”护花，时机已迟，不起作用，比喻清廷在战前不知准备，战起又犹豫不决，仓皇应敌，措置失宜，招致大败。第三联出句，用蜂窝中群蜂的纷乱喧闹声，比喻清廷战前战后，主战、主和两派的相互争执，相互攻击。蜂衙，谓蜂窝中群蜂簇拥蜂王而听其命，状如衙门，词见陆佃《埤雅》。对句用《山海经》、《汉武故事》所载西王母以“青鸟”充使者的典故，以指清廷初派张荫桓等赴日议和，因日方不接待，驱逐张等，乃改派李鸿章，李又迟迟不行。结联比喻赔款割地事和清德宗的无可奈何，忧伤不语，像对“枯棋”一样。仙人对赌，一人“输却玉尘九斛”的典故，见《列仙传》；以“三万”代“九”，言其多。天公，指德宗。枯棋，木制棋子，见《文选》韦昭《博弈论》注，此喻残局。

所选第二首写北洋海军被歼灭。起联感慨春天花木，表面有“倚天照海”之势，但本质“脆薄”，受不了大风的吹动，以比喻北洋海军舰艇虽多，势似不弱，但当局昏暗，官兵的教养、训练都差，战斗力不强，所以倏忽之间，歼于敌手，落得一场空。次联出句，谓海军被歼，覆灭于大海之中，犹如古人传说中的落水“化萍”的“柳絮”。对句谓战败后处境艰难，朝廷应吸取教训，防止祸患的再起。典出《诗经·周颂·小毖》：“予其惩而毖后患。……肇允彼桃虫，拚飞维鸟。未堪家多难，予又集于蓼。”惩，吸取教训。毖，谨慎、预防。桃虫，鹪鹩，指起飞后能为患。集蓼，处于艰辛境地。第三联出句用庄子梦化蝴蝶的典故，比喻战争像一场大噩梦，但未必人人能有真正的“觉醒”。“满耳鹃声恐未终”，谓主战、主和两派仍在争吵。邵伯温《闻见录》载邵雍在洛阳天津桥上听到北方少有的杜鹃叫声，预言将有南人得势，搅乱天下，是影射王安石以南人入相的。陈衍《石遗室诗话》说这句主要指帝党的主战派领袖翁同龢。翁是江南常熟人。结联以有人长期用桔槔汲水，灌溉花木，但风雨一来，花朵落尽，使在绿荫中的“种花翁”流“涕”成“尺”长，比喻长期主持海军的人，应对多年经营付之一掷，伤心悔过。按文气，“种花翁”似当指后党主和派的北洋大臣李鸿章。但作者对李对翁，并无密切的敌对和亲近关系，似不会对李表示这样的同情，所以“种花翁”又似泛指致力和关心国事的人。“涕尺”，词出王褒《僮约》。

陈宝琛的诗，《石遗室诗话》称其：“肆力于昌黎(韩愈)、荆公(王安石)，出入于眉山(苏轼)、双井(黄庭坚)。”清苍幽峭，风格近宋。但他在“同光体”诗人中，作法又特别注意细致熨贴，陈三立序其集，称为“蕴藉绵邈，风度绝世。”又深得唐诗之长。《感春》四首，用典精工贴切，以哀感顽艳的笔墨，写家国之痛，多用比兴，不作赋体，风华情韵，又大似李商隐的七律。