齐天乐　况周颐
《齐天乐·秋雨》
沈郎已自拌憔悴，惊心又闻秋雨。做冷欺灯，将愁续梦，越是宵深难住。千丝万缕，更搀入虫声，搅人情绪。一片萧骚，细听不是故园树。
沉沉更漏渐咽，只檐前铁马，幽怨如诉。傥是残春，明朝怕有，无数飞花飞絮。天涯倦旅。记滴向篷窗，更加凄苦。欲谱潇湘，黯愁生玉柱。

作者是晚清四大家之一，其词幽微深婉，得宋人清真之浑厚、梅溪之清俊、中仙之悱恻缠绵，沉思独往，蔚为词宗。这首《齐天乐·秋雨》，可见其风格之一斑。

起笔两句，直入本题：“沈郎已自拌憔悴，惊心又闻秋雨。”“沈郎”，是作者以沈约自况。沈约《与徐勉书》云：“百日数旬，革带常应移孔；以手握臂，率计月小半分。”言以多病而腰围减损，故不免自伤。“拌”，通拚，意为豁出去、舍弃不顾。作者用“已自拌憔悴”与沈约相比，这就加重了自伤的程度，而在此时，偏又听到凄凄秋雨之声，如此境地，如此心情，岂不叫人更加难以消受。作者平时已多悒郁之情，现在于客中顿闻秋雨，自然不胜凄清之感。这两句总领全词，以下便从秋雨着笔。“做冷欺灯，将愁续梦，越是宵深难住”，表明这秋雨呢，它只解做出阴冷之气，使灯焰无光；它带来的乃是秋天的愁绪，使人在梦寐之中，也增添秋感；它在入夜开始，已经点点滴滴下个不停，到了夜深，越是不肯停歇。在这“残灯无焰影幢幢”的情况之下，纵使听不到雨声，已令人难以为怀，何况又是声声入耳，声声沁入秋心呢！从笔法上来说，“做冷”两句，是用宋史达祖《绮罗香》词“做冷欺花，将烟困柳”笔路，史写春雨，故有“欺花”、“困柳”之思，作者写秋雨，故用“欺灯”、“续梦”，以作咏叹，可谓各极其致。论情味，宋万俟咏《长相思》词“一声声，一更更，窗外芭蕉窗里灯，此时无限情。梦难成，恨难平，不道愁人不喜听，空阶滴到明”，和这几句有相似之处。而作者所注入的情感则有过之。接着，词人以“千丝万缕，更搀入虫声，搅人情绪”三句，作进一步的抒情。在秋夜，人们常听到的蟋蟀鸣声，虽在雨夜，也并不停止。掺入雨声之中，听起来更会引起凄凉之感，搅起人们千丝万缕的情绪。“千丝万缕”，语意双关，既写濛濛密密的秋雨，又表明人的愁绪，也是无穷无尽。

词写至此，作者更以“一片萧骚，细听不是故园树”两句作为上片的结句，使词的境界，更加沉挚。“萧骚”，是由树上飘来的秋雨之声。仔细听来，却又不是故园树上的雨声。倘若是故国之树送来此声，人们不会产生“去国怀乡”的思想，既然不是故园树，可见人在客中，极易产生“潇潇已是不堪听，况半世、凄凉羁旅”之情。词笔愈转愈深，词境也随之更为感人，更加深邃。由惊闻秋雨，到雨声织入虫声，到细听之后，顿增异乡听雨的感触，一唱三叹，情景交融，可见笔力之深厚与感情之真挚。

下片承前，此时，夜已更深，更漏渐咽；檐前的铁马，却又送来如泣如诉的幽怨之声，雨夜的萧瑟，使作者不得不拓开思路，以宽解自己的愁怀。作者设想：这雨倘若下在残春，那么雨晴之后的来朝，那些被风欺雨打的春花春柳，定会有无数的飞花飞絮了。这种从侧面点缀的笔墨，在一首词中并不占主要成分，但确能起到“柳暗花明又一村”的作用，使紧张的心弦，暂时缓松一下。紧接着便以“天涯倦旅”等三句写旅客在“孤篷夜雨”情况下的凄苦，宋蒋捷《虞美人》词云：“壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。”所写的正是客舟秋夜听雨的凄凉景况。若是久客他乡，又身栖孤篷，又适逢夜雨，又正值寒秋，即使听不到“断雁叫西风”的凄厉之声，也将使人难以为怀而致肝肠掩抑了。作者如此着想，更在“滴向篷窗”句之前着一“记”字，可知他自己也处过这样的境地。最后以“欲谱潇湘，黯愁生玉柱”两句结束全词，更有余音不绝之妙。“潇湘夜雨”是词调名，也是琴曲名。“玉柱”，指琴瑟上的弦柱。以玉为之，故称玉柱。这两句是说：我想在此凄清的雨夜，谱写“潇湘夜雨”的曲调，只怕那黯淡的清愁，定要生在弦柱之上了。

况氏为一代词宗，王国维曾论其词曰：“蕙风小令似叔原(晏几道)，长调亦在清真(周邦彦)、梅溪(史达祖)间，而沉痛过之，彊村虽富丽精工，犹逊其真挚也。”(《人间词话》)评价之高，可以想见。倘以这首《齐天乐·秋雨》，与史梅溪《绮罗香·春雨》相比较，梅溪春雨之章，可谓形神俱化，微妙精工。然其词只是描绘了春雨的诸多情态，在意境上、情感上纯为画工之语，未见其有沉挚之处。梅溪只是替春雨说法，自己的真情实感并未注入词中，所以虽为咏物之佳制，未能达到物我融合的高境界。况氏这首秋雨词，则是由本人对秋雨的直接感知和领受来写，使客观存在的事物，融入自己的主观。尽管其中“做冷欺灯”两句沿用梅溪笔法，而在意境上则更为深沉。从全篇来看，纯为自己心声的吐露，两相比较，可见在境界上有深浅高下之分。读者当能领会。