谈苏轼词：

和韵似原唱

通常来说，诗词唱和最简单的就是创新，因为可以任意发挥，没有拘束。而和作就难了，模拟原作，亦步亦趋，难以有所突破，所以南宋诗论家严羽说“和韵最害人诗”。而词的次韵和作更难，因为这不仅要求题材一脉相承，还要求词牌和韵律与原作保持一致，其难度之大可想而知，因此南宋词人张炎说：“词不宜强和人韵。若倡者之词曲韵宽平，庶可赓歌；倘韵险又为人所先，则必牵强赓和，句意安能融贯？徒费苦思，未见有全章妥溜者。”这样的观点固然是行家之言，但也有例外。后来居上的和作并非没有，苏轼的《水龙吟》（次韵章质夫杨花词）就是其中典型的代表。

才华使然

东坡《水龙吟》咏杨花，和均而似原唱。章质夫词，原唱而似和均。才之不可强也如是！

王国维的此则评论，看似是在比较苏轼与章楶两首《水龙吟》的优劣，实则是借和韵引出“才”的问题。

似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。

苏轼这首《水龙吟·次韵章质夫杨花词》水平颇高，而且格调高远，将咏物词形神、离合之间的妙趣表现得十分出彩。“似花还似非花”一句即领起全篇，“似花”二字重在表现杨花的形态，“似非花”处则借杨花飘零写的是离人心中的感触。所以在苏轼笔下，杨花与离人间的若即若离，堪称咏物词的正统。

燕忙莺懒芳残，正堤上杨花飘坠。轻飞乱舞，点画青林，全无才思。闲趁游丝，静临深院，日长门闭。傍珠帘散漫，垂垂欲下，依前被、风扶起。

兰帐玉人睡觉，怪春衣、雪沾琼缀。绣床渐满，香球无数，才圆欲碎。时见蜂儿，仰粘轻粉，鱼吞池水。望章台路杳，金鞍游荡，有盈盈泪。

章楶这首《水龙吟·杨花》原唱也称得上清新秀丽的佳作，对杨花飞舞的景象描摹得尤其传神，“闲趁游丝”六句，更堪称神来之笔。章楶在写杨花之余也写离人，可惜的是只有“离”的描绘，没有“即”的意象。在王国维眼中，这或许正是苏轼与章楶之间的差距了。

一般而言，原唱因为没有限制，可以纵情发挥，很容易出彩；而次韵受限于原韵，又要在原唱之外翻出新意，就要困难一些了。所以王国维也自称作词“尤不喜用人韵”。但苏轼的次韵词却超越了章楶的原唱词，这就表现出才华的差距了。

王国维在《人间词话》中多次强调创意的重要性，但创意不是凭空来的。苏轼天纵其才，所以不管原唱、次韵，都比他人精彩，这完全是才华使然。

咏物拟人的境界

章楶的杨花词，以写景状物生动逼真见长，在这方面亦是颇受好评的。宋人魏庆之认为：“亦可谓曲尽杨花妙处。”清末着名学者俞陛云指出：“此词虽不及东坡和作，而‘珠帘’四句、‘绣床’三句赋本题极体物浏亮之能，若无名作在前，斯亦佳制。”

章楶写景细致又生动，有这样的佳作在前，苏轼下笔时干脆就避实就虚，不再着力刻画杨花的形态，而以描绘杨花的神态为主，更将杨花比为春闺里的寂寞玉人，借描摹的玉人慵懒之姿，来写杨花的形象特质。只开篇“似花还似非花”一句就很见巧思，总写杨花的特点，似花非花，自然与众花不同。以下貌似写杨花，却并非写杨花，而是以杨花喻玉人，二者浑然一体，妙在似是而非，似非而是。刘熙载的《艺概·词曲概》认为，“此句可作全词评语，盖不离不即也”。这种“不即不离”是苏词的巧思，也是此词状物拟人的特点。

章楶笔下的是“全无才思”的无情之物，杨花与玉人之间只是纯粹的物与人，杨花的作用只是为孤身一人百无聊赖的玉人作陪衬。

在苏轼笔下，杨花非但不是无情之物，反而更像有情之人。苏轼不仅以玉人喻杨花，更以玉人的意象寄托了对自身经历的慨叹。俞陛云称苏词“结句怨悱之怀，力透纸背，既伤离索，又兼有迁谪之感”，可谓有心。苏轼此词作于元丰四年（1081），当时他正贬居黄州。苏轼在《与章质夫》信中提到其写作此词的用意，他说：“承喻慎静以处忧患。非心爱我之深，何以及此。谨置之座右也。《柳花》词妙绝，使来者何以措词。本不敢继作，又思公正柳花飞时出巡按，坐想四子，闭门愁断，故写其意，次韵一首寄去，亦告不以示人也。”可见，苏轼创作此词，既是有感于章楶作品的情境，更是抒发自己宦海浮沉的思绪。

章楶的词上片写景下片写人，由外而内，由物而人，写作章法细致，却少了新意。苏词上片从杨花似花又非花的特点入手，随后写杨花生成后随风飘零，下片则写杨花化为尘土与流水，消逝得不留半点痕迹。苏词处处以玉人为喻，又处处透露着悲情，令人感伤不已。与章词相比，不仅加大了抒情的力度，还在章法上突破了上片咏物下片抒情的限制，而实际上上片仍侧重咏物，但下片更重抒情，这样的章法安排将苏轼的天才展露无遗。

章楶的词的确是佳作，但苏轼的词则达到了后人难以企及的艺术高度。王国维特别指出苏、章二人之“才之不可强也如是”，确实道出了根本。