您的位置 首页 诗集 聂绀弩

聂绀弩《悼胡风(1985)》诗词原文与赏析

悼胡风(1985)

精神界人[1]非骄子,沦落坎坷以忧死。

千万字文万首诗,得问世者能有几。

死无青蝇为吊客[2],尸藏太平冰箱[3]里。

心胸肝胆齐坚冰,从此天风呼不起。

昨梦君立海边山,苍苍者天茫茫水。

诗事

此首见于1985年6月24日《人民日报》,投稿后聂曾三送修改稿,报社抽排几次,此为刊出稿。《光明日报》最先载此聂绀弩吊胡风诗,仅8句,题为《吊胡风》,有小记:“仓卒凑句,未拘格律,亦仅一首。馀均平日赠君者。体皆七律,录以为吊。六月十日晚。”诗为:“精神领域少骄子,沦落坎坷终忧死。千万字文万首诗,八十三年一瞬耳。心胸肝胆齐破碎,锦绣文章斯已矣!呜呼先生何处寻?化尸炉或地下水。”

6月22日载《团结报》时诗为:“精神界人非骄子,沦落坎坷以忧死。千万字文万首诗,君直文章机器耳。死无苍蝇为吊客,尸藏太平冰箱里。心胸肝胆金石坚,从此天风吹不起。昨梦君立海上山,苍苍者天茫茫水。”

姚锡佩《我所认识的聂绀弩》:“胡风逝世后,因草拟的悼词继续粗暴地否定胡风参加革命的动机和他的文艺思想,致使尸骨迟迟未得地母的安慰。这时已病卧不起的聂老,在《人民日报》等报章上连发吊诗,其中诗云:(姚引聂诗全首,此略)这惊天地、泣鬼神的诗句,令人潸然泪下。我禁不住立即去探望聂老,向他叙说人们对这些吊诗的反映,惊叹他大胆说出了大家心里的话。他听时表情那么木然,也可说是那样的严肃,继而带着他激动时常有的口吃慢慢地说:‘有多少人参加革命的动机是纯而又纯的呢?又有谁的文艺思想是绝对正确的呢?为什么对胡风如此苛刻?'”

绿原、牛汉《胡风诗全编·编余对谈录》:牛汉说“对胡风的文章和诗的特殊风格,我听聂绀弩谈过一次。”时在1976年冬。“……他说:‘有人说,胡风的文章晦涩,别别扭扭,不明白晓畅。我说这些人都不懂什么是文章。鲁迅和雪峰文章姑且不论。在中国,当今的文学界众多人物之中,我最佩服的就是胡风的文章。胡风是真正的大手笔,写惊世骇俗的大文章的人。他的文章有令人胆寒的风骨。文章通顺并不难,我聂绀弩的文章就很通顺,我可以当一名要人的文案。他那文章,他那诗,连他那拙重的字,都没有一点媚的味道。因为他和他的文章都不附属于谁,是他自己的。他的文章,他的诗,不是掌握了什么词藻、音韵、章法、典故以及经典里能够查找到的知识可以写出来。他不是文字奴隶,他的文字是他自己创造出来的,只属于他,或者说只属于他的理论和他的诗。别的什么学问都跟他的诗和文章无缘。胡风的文字所以让人感到晦涩,不顺,甚至难以理解,因为他是一个探索者,而且探索的是险境,是谁都没有去过也不敢去的地方。你可以说他是一意孤行,是的,他单枪匹马,不顾死活,必然会弄得头破血流,遍体鳞伤。他绝不是那个外国的唐·吉诃德!胡风追求的文学境界,我以为他其实并没有真的到达,他只不过是在艰难探索中望见和感觉到了,或者自以为达到了。因此他的文章就有许多一时很难说透的地方,因为说不透,文字就必定带点生涩。可他自己却已经沉浸在开拓者的狂奋和欢乐之中了。我可是当今世界上最了解胡风的一个人!'”绿原:“聂绀弩常言人之所未言……这些话真可算是独到的见解……聂绀弩说他最了解胡风,就同代人的亲密关系而论,当然是可信的。”

注释

[1]精神界人:鲁迅《坟·摩罗诗力说》:“夫如是,则精神界之战士贵矣……然精神界之伟人,非遂即人群之骄子,车感轲流落,终以夭亡。”

[2]青蝇:《诗经·小雅·青蝇》:“营营青蝇,止于樊。恺悌君子,无信谗言。营营青蝇,止于棘。谗人罔极,交乱四国。营营青蝇,止于榛。谗人罔极,构我二人。”(朱熹注:“青蝇,污秽,能变白黑。”)

青蝇为吊客:《三国志·吴书·虞翻传》裴松之注引《虞翻别传》:“自恨疏节,骨体不媚,犯上获罪,当长没海隅,生无可与言,死以青蝇为吊客。”

[3]尸藏太平冰箱:胡风冤案平反后,被选为全国政协常委。病逝后,胡风的家人不同意文化部拟定的悼词,尸藏北京友谊医院太平间的冰箱里,1985年6月8日逝,8月6日火化。1986年1月15日举行追悼会。