群岛
——呈老友吴庆学
那些云，一座座的，
出现于春日之青空，
如海上之群岛。
瞧着瞧着，看着看着，
我就想起了桑得拉尔斯，
在船上，他把鞋子脱下，
使劲地扔过去，说：
“因我极欲去到你们那儿。”
多好玩啊多好玩，
他的那首《群岛》！
而在群岛之中，
有一座很美也很古的，
名叫贾岛，
他骑在驴背上，
举手作推敲势。
至于那座特别高大
而且离得远一点的，
名叫无人岛——
那是我的一首诗的题目，
作于四十年代，在上海，
我正在失业和挨饿中，
我的同时代人，
除了吴庆学，
没有几个人知道。
是的，我是一座
太寂寞的无人岛。
1999年
后记： 此诗完成于1999年4月20日，距离我满八十六岁生日，还有一个星期。我的忘年之交吴庆学，不但欣赏我的“诗”，而且了解我的“人”。我曾说过：只为吴庆学一个人写作，只向吴庆学一个人发表，我也是心甘情愿的。我的那首名作《无人岛》，已收入诗集《饮者诗钞》中。 桑得拉尔斯(Blase Cendrars)生于1887年，乃系本世纪法国诗坛上以善于歌唱海洋著称的诗人之一。他是个不知疲倦为何物的旅行家，曾到过许多地方。而表现于其诗中之海，并非比喻的、象征的或传说的海，而是有船航行其上，舔之盐辛的海，真实的海。例如他的那首名作《群岛》：
群岛
群岛
怕连一度都没有谁践踏过的群岛
怕连一度都没有谁登陆过的群岛
为树林所覆盖的群岛
豹一般蹲踞着的群岛
一动也不动的群岛
难忘但无名的群岛
我从船上把自己的鞋子拋向海
因我极欲去到你们那儿
乍读之，觉得并无什么甘美的、罗曼蒂克的、所谓“诗的”东西存在似的。但在那里，实际上却存在着有许多的诗：有航行中船周围的广阔的海，有浮于海上的一座座小小的无人岛，有那些小岛的忧郁与神秘，有船中旅人的感情与意志，有最直接和现代风的“诗素”：明朗，单纯，而且充满了力。我想，如果他还活着，而且有幸读到我的这首得意之作，于击节再三之余，打个越洋电话来，想要请我喝一杯的话，我是当然不会不欣然接受马上飞巴黎的。