爱情不是怜悯——柴可夫斯基的不幸
俄国作曲家柴可夫斯基在事业上的成就是举世公认的，但在爱情上却是终生不幸的。才华出众的柴可夫斯基，一天突然收到一位二十八岁的姑娘安东尼娜的求爱信。柴可夫斯基对安东尼娜既不了解，又不愿陷入爱恋与情网中而影响自己的创作，他立即写了一封回信，婉言谢绝了这位姑娘的好意。但是安东尼娜很快又来信了，执拗地表示，如果柴可夫斯基不接受她的爱情，她将以死来表示自己的忠贞。柴可夫斯基害怕出现这样的结局。出于怜悯之心，他答应与安东尼娜成婚。
可是.当他们结婚不久，他发现安东尼娜并不欣赏他的为人和才华，对音乐更是一无所知，她只是贪婪地占有作曲家的荣誉，对上流社会的趣闻终日絮絮不休。痛苦和厌倦严重地干扰了柴可夫斯基的音乐创作，他不得不悄悄离开妻子那无止无休的纠缠。后来，安东尼娜和一个叫波尔科夫的男人姘居并且生了孩子。好心的朋友劝他同这个与他毫无共同语言并给他带来无限耻辱的妻子离婚。柴可夫斯基没有这样做，他还是忍受着内心的苦痛，以人道的宽容，依然供安东尼娜的全部生活费，直到最后。
没有爱情的婚姻是死亡的婚姻，这是千真万确的。柴可夫斯基的生活经历说明，爱情不是同情和怜悯，在爱情上的牵就和勉强必将给自己带来终身的不幸。