[宋]杨万里
明发愁仍集,寒云又作屯。
悬知今定雨,正坐夜来暄。
便恐禾生耳,宁论客断魂?
山深更须入,闻有早梅村。
这首诗当作于一个初春的早晨。明发,早晨出发的意思。石山,山名,在何处不详。诗写作者清晨从石山启程时的情状,表现了作者对农业生产的关心和赏梅的兴致。
首联说,早晨从石山出发时,仍然充满着愁绪;只见天空中的寒云又聚集在一起。“愁仍集”的“仍”字,点明了出发之前早已愁绪满怀,到出发时,愁绪仍未驱散。“又作屯”的“又”字,点明了天亮之前早已是寒云时聚时散了。屯,聚集的意思。这两句诗既写出了作者的情绪,也写出了当时的天气,而这天气恰是引起作者愁绪满怀的原因。
颔联二句,意思承“寒云又作屯”一句而来。料知今天一定下雨,正因为昨夜感到十分暖和。悬知,预料知道。坐,由于,因为。暄,暖和。这两句写对天气的预测。
颈联二句,意思承“愁仍集”而来。雨水多了,便唯恐庄稼霉烂生黑穗病;哪里谈得上因客途行路困难而愁闷呢?禾生耳,指庄稼霉烂而生的黑穗病。《朝野佥载》记谚语:“秋雨甲子,禾头生耳。”宁,难道。断魂,形容愁闷到极点。从这一联来看,天气不好,作者担心的并非是自己行路艰难,而是想到农业生产要遭受损失。作者对国计民生的关心,于此可见一斑。
正因为作者担心的并非是自己行路艰难,所以尾联二句便写行途中的兴致。山愈深,便愈是要进入,听说深山中有一个早梅村,正值梅花盛开,可以去好好赏梅哩。前面六句,我们似乎感到作者充满着愁绪;而这两句,作者的情绪却转忧为喜了。真是“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”。
律诗一般是讲究起、承、转、合的,首联起,颔联承,颈联转,尾联合。而这首诗,首联起,颔联颈联均为承,第七句转,第八句合,似乎心情由沉重一转而为轻松,结构新颖别致,读来饶有趣味。
杨万里一生做过京官和多处地方官,他对国计民生的关心,并非只在诗中空说。他任地方官时,颇有政绩;任京官时,敢言直谏,提出过不少有利于国计民生的积极措施。古语说:“一语不能践,万卷徒空虚。”而杨万里,却与之相反,堪谓:“语语皆能践,万卷非空虚。”