《古八变歌》原文|翻译|注释|赏析
[汉]民歌
北风初秋至，吹我章华台。浮云多暮色，似从崦嵫来。枯桑鸣中林，络纬响空阶。翩翩飞蓬征，怆怆游子怀。故乡不可见，长望始此回。
此乐府古辞属《杂曲歌辞》。关于它的归属历来说法不一。逯钦立先生辑校《先秦汉魏晋南北朝诗》虽列之于汉诗乐府古辞中，但又认为“此诗可疑”：余冠英先生也认为此诗“用语情调都象是文人作品”。(《乐府诗选》)而明人胡应麟说的更为明白：“汉《古八变歌》，文繁于质，景富于情，恐是曹氏兄弟作。”(《诗薮》内编卷一)从诗的语言风格、章法结构、表情达意来看，可能是汉末文人借乐府古辞吟咏情怀之作。它通过秋天景状的描绘，抒写了游子思乡之情。
开头两句点明了时间和地点。时间是凉风吹拂的“初秋”季节，因为秋冬季节，萧条冷落， “其色惨淡，烟霏云敛;其容清明，天高日晶;其气栗冽，砭人肌骨;其意萧条，山川寂廖”，(欧阳修《秋声赋》)很容易勾起人的无端的思愁别绪。而行役在外的游子就更容易睹物伤情，“百感凄恻”，“感寂寞而伤神”了。(江淹《别赋》)愁者，秋心也。以“秋”写愁是我国诗歌特有的艺术表现手法。 “章华台”是楚灵王所筑之台(在今湖北盐利西北)，古时为荆楚之地。这里暗喻游子羁旅之处所。这两句乍看平平无奇，而实际上却起到了注解全篇的作用。以下秋景的描绘和思乡情感的抒发就是在这特定的时空交叉背景之下展现的。
接下四句从视觉和听觉两方面具体描绘荆楚之地的奇异秋景。五光十色的晚霞照耀着大地，在我国古代神话传说中，它们是从日落的崦嵫山放射出来的。看着这神奇的晚霞，就要回归自己的住宿处，而游子又如之何无思呢?就在这望着晚霞思归之际，忽然，从凋零的桑林响起一种俗名叫络纱娘的“络纬”的鸣叫声，这叫声一直传到游子伫立的空寂的台阶，不禁又增添一层思乡之愁。这种“有我之境”和“无我之境”的模棱两可的傍晚秋景的描写，造成了一种清丽旷远，浮想联翩的艺术氛围。为下面四句的抒情作了很好的烘托和铺衬。
“翩翩”句既承上写秋景，又启下作比兴。飞蓬之翩翩飘动，恰是游子漂流他乡的形象写照。我国血缘宗法的社会是以一个个家庭结构为单位而构成的，孝、悌、仁、义的伦理道德观念，决定了炎黄子孙独有的文化心态，即对乡原家庭异常炽烈的向心力，所以，这位远离故乡的游子，在“故乡不可见”之时要发出“长望始此回”的哀愁。诗歌这样结束，看似平淡，实则匠心独具，其“长望”二字在诗中起着组织全篇结构的妙用。唯其“长望”，才能描绘秋天的景色;唯其“长望”，才能观照并展现了自我心态;唯其“长望”，才使秋景与心情得到了契合，也使全诗在“长望”中达到“景寓于情”的艺术境界。