许浑《咸阳城东楼》唐山水诗鉴赏
许浑
一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。
鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。
行人莫问当年事，故国东来渭水流。
许浑的这首诗以雄浑的笔触生动地描绘了咸阳秋天傍晚时的景致，寄托了深沉的感慨。
诗的起句不凡： “一上高城万里愁”。诗人的“愁”，非深巷小院的幽寂; 而是登高纵目而起的“万里愁”。在诗人的笔下，此“愁”如居高之流，一泻而去，直至远方，极有气势。这就为全诗定了基调。万里之愁缘何而起?下句点明：“蒹葭杨柳似汀洲”。眼前的渭水秦川，蒹葭秋水，杨柳河桥，宛似故乡风物，怎不勾起人的无尽愁怀呢?此联用笔开合自如; 起句纵逸，出口万里，次句收挽，描状眼前，一纵一挽，意气自生。
颔联写黄昏时分风雨将至的景象： 诗人正凭栏远眺间，一片云从蹯溪那边飘然而至，夕阳悄然而下，渐渐隐没在慈福寺阁的后面。云生日落，暮色顿生。紧接着，一阵秋风袭来，满楼萧瑟、凉意凛然。诗人知道，风为雨先，风已飒飒，雨即将到。此联中，自然景色片刻间的迁动变化： 云起日沉，风满雨至——被诗人准确地捕捉到，并以精炼的语言错落有致、流动自如地表现出来，使读者如临其境、如观其变。尤其是“风满”一语，以“满”状风，更见秋风之凛然，城楼之空落，一读之下，如置身于楼阁之上，风雨之间。
“山雨欲来”，迫在眉睫。一个“欲”字，“引而不发”，愈显气氛之沉重、紧迫。诗人没有怆惶离去，依旧独凭危楼，眺望夕阳残照中的秦苑汉宫。旧日宫阙只剩下残垣断壁，绿草丛生，野鸟出没; 黄叶萧萧，秋蝉高吟。其景萧条，而其意悠闲。与上联对照，一张一弛，诗歌的气势显得跌宕抑扬，流转多姿。
全诗以“行人莫问当年事，故国东来渭水流”作结，余味无尽。旧日宫苑禁地，而今是野草丛生，黄叶满林! 秦汉往事，何处寻问;咸阳古都，唯余西风渭水。此刻，翻腾在诗人心中的岂只是“万里愁”，还有千载思了。
此诗写“秋”、写“愁”，却无通常的萧索之感。诗歌以“万里愁”起，展现出空间的开阔; 又以“当年事”作结，勾勒出时间的悠长。此间，有几多云起日沉、风狂雨疾，有几多物换景迁、兴亡盛衰?领悟到时空的无限，顿觉“行人”之渺小——诗人万般感慨皆生发于此。故而，他笔下的秋景不是幽静的，而呈现出动态之美;其色调也不是淡雅的，而是有浓烈的色彩感(如血红的夕阳，灰黑的溪云)。他抒发的也不是与萧瑟秋景相关的散淡、高远之情，而暗蕴着对于古往今来，自然人生的百般感触。因此意境恢阔，气韵沉雄，别有特色。