孤雁
不幸的失群的孤客!
谁教你抛弃了旧侣,
拆散了阵字,
流落到这水国的绝塞,
拼着寸磔的愁肠,
泣诉那无边的酸楚?
啊!从那浮云的密幕里,
迸出这样的哀音,
这样的痛苦!这样的热情!
孤寂的流落者!
不须叫喊得哟!
你那沉细的音波,
在这大海底惊雷里,
还不值得那涛头上
溅破的一粒浮沤呢!
可怜的孤魂啊!
更不须向天回首了。
天是一个无涯的秘密,
一幅蓝色的谜语,
太难了,不是你能猜破的。
也不须向海低头了。
这辱骂高天的恶汉,
他的咸卤的唾沫
不要渍湿了你的翅膀,
黏滞了你的行程!
流落的孤禽啊!
到底飞往那里去呢?
那太平洋的彼岸,
可知道究竟有些什么?
啊!那里是苍鹰底领土——
那鸷悍的霸王啊!
他的锐利的指爪,
已撕破了自然底面目,
建筑起财力底窝巢。
那里只有钢筋铁骨的机械,
喝醉了弱者底鲜血,
吐出那罪恶底黑烟,
涂污我太空,闭熄了日月,
教你飞来不知方向,
息去又没地藏身啊!
流落的失群者啊!
到底要往那里去?
随阳的鸟啊!
光明底追逐者啊!
不信那腥臊的屠场,
黑暗的烟灶,
竟能吸引你的踪迹!
归来罢,失路的游魂!
归来参加你的伴侣,
补足他们的阵列!
他们正引着颈望你呢。
归来偃卧在霜染的芦林里,
那里有校猎的西风,
将茸毛似的芦花,
铺就了你的床褥
来温暖起你的甜梦。
归来浮游在温柔的港溆里,
那里方是你的浴盆。
归来徘徊在浪舐的平沙上,
趁着溶银的月色
婆娑着戏弄你的幽影。
归来罢,流落的孤禽!
与其尽在这水国底绝塞,
拼着寸磔的愁肠,
泣诉那无边的酸梦,
不如棹翅回身归去罢!
啊!但是这不由分说的狂飙
挟着我不息地前进;
我脚上又带着了一封信,
我怎能抛却我的使命,
由着我的心性
回身擢翅归去来呢?
【导读】
异国孤雁何处翔
杜甫《孤燕》曰:“孤雁不饮啄,飞鸣声念群。谁怜一片影,相失万重云……”相比之下,平心再论,闻一多的《孤雁》,在表达上稍有冗杂之嫌。
闻一多在清华毕业之后,赴美留学。诗人自比孤雁,艰难地奔向那“绝塞水国”。思乡遥远,思人无路,文化难融,其内心非常孤独。(这与其好朋友梁实秋在美国的自得其乐形成了对比。)
鲁迅在《呐喊》自序中说过,中国学生进入西方人所办的学堂都被视为“卖给了鬼子”,何况闻一多是留学海外呢?况且闻一多所受的是“诗书传家”的传统乡绅教育呢,于是,其“失群”之感也就不难理解了。
闻一多不喜欢工业化发达的美国,“那里只有钢筋铁骨的机械,喝醉了弱者的鲜血,吐出那罪恶的黑烟”,这让一向同情贫弱者的闻一多很失望,这让追求“真与美”的浪漫诗风的闻一多很沮丧。于是,诗人转入“归去来兮”的感叹也就顺理成章了。
这一首诗中的“孤雁”,是新文化的结晶,是有使命感的一代人的写照:“我怎能抛却我的使命,由着我的心性/回身棹翅归去来呢?”
后来的后来,当时的中央大学英文系毕业的余光中也到了美国,他也一时难以适应西方文明,他形容自己:“在国际的鸡尾酒里,/我是一块拒绝融化的冰。”从比喻的角度来看,余光中的表达更别致。