王安国
留春不住，费尽莺儿语。满地残红宫锦污，昨夜南园风雨。小怜初上琵琶，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户，春风自在杨花。
这是一首写暮春的小词。劈头一句“留春不住”，就表达了词人因惜春而引起的怅惋心情。二句“费尽莺儿语”，具体补出留春的内容。莺歌宛转，呖呖不休，似在挽留春天。“费尽”二字，极写词人惜春情意。任凭莺语叮咛，春光依然挽留不住。第三句具体描写春残景象：落红满地，宛如一幅被弄脏了的宫锦，这正是“留春不住”的具体化，花落意味着春去之不可挽回。情调亦从惜春扩展为惜花。“昨夜南园风雨”，则是花落的原因。一、二句用的是倒装句法。任凭莺语叮咛，春光仍然挽留不住。三、四句也是用的倒装句法。连用倒装，使句子更加显得峭拔和奇崛。
换头以下，“因残春足悲，故托之琵琶弹出”(唐圭璋《唐宋词简释》)。“小怜”，即北齐后主之冯淑妃，史称其“慧黠，能弹琵琶”(《北史·冯淑妃传》)。但这里借指一般歌女。李群玉《醉后赠冯姬》： “黄昏歌舞足琼筵，银烛台西见小怜”，即属这类用法。“初上琵琶”，意指演奏留春、送春之曲调。“初上”，即第一次弹奏此曲。用琵琶乐曲进一步表达人们对春光留恋之情。诗人在深夜聆听之后，惜春、送春之情愈浓;由惜春、送春进而产生一种觅春的想法。想探究一下究竟春归何处?故紧接一句“晓来思绕天涯”。天涯海角，身虽不能去，但思绪联翩;一个“绕”字写出到处寻觅不止。结束二句，紧承“思绕天涯”而来，说明春光并不在富贵人家，虽然那儿珠帘绣户，长年温暖如春，但却并非春光驻足之地。“春风自在杨花”，“杨花”，即柳絮。柳絮纷飞，正是春去夏来之时。百花虽已凋零，然而，“燕忆莺懒花残，正堤上柳花飘坠”(章质夫《杨花词》)，正是这种“似花还似飞花”的柳絮，为人间保留住一线春色。
这首小词极写惜春、留春、送春、觅春之情，但除此之外，是否尚有更深一层的寓意，看来是很有可能的。有人认为它是一首“送人之作”，“春天之终于挽留不住，也如同小怜的挽留不住”(刘逸生《宋词小札》)，而谭献《谭评词辨》则强调“末二句见其品格之高”。我以为通篇皆寄寓词人身世之感。上片极写留春之情及春残景象，暗示自己生活道路上的挫折和坎坷;惜春、惜花，则是曲写对逝去的大好时光的留恋之情;思绕天涯，则是对今后生活道路的不倦追求;末二句更写杨花之自在，以借喻词人品格之孤高。暗含对官场之失望，希望摆脱名缰利锁，归隐山林。
大梁罗叔共为余言“顷在建康士人家，见王荆公亲写小词一纸，其家藏之甚珍。其词云：‘留春不住，……’荆公平生不作是语，而有此，何也?”仪真沈彦述谓余言： “荆公诗，如： ‘繁绿万枝红一点，动人春色不须多’，‘春色恼人眠不得，月移花影上栏干’等篇，皆平父诗，非荆公诗也。”沈乃元龙家婿，故尝见之耳。叔共所见，未必非平甫词也。(〔宋〕周紫芝《竹坡诗话》卷一)
倒装二句(“满地”二句)以见笔力，结笔品格自高。(谭献《谭评词辨》卷二)