夜热依然午热同,开门小立月明中。
竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。
从寻常事物中发现新意,创造出新的诗美,诗人杨万里最擅长于此。请看这首“夏夜追凉”绝句。
“追凉”,即觅凉、取凉。从短短七言四句中,要写出人人习常的“夏夜追凉”之事,须是匠心独运、别出新裁,才不至于落入俗套。此诗首句直点追凉原因,然平直之中亦见曲折。夏天暑热,中午尤甚,而夜间之热竟与“午热”相同,可见热不可耐,迫切需要取凉。次句从容承上,“开门小立月明中”,似乎在室外明月之下才可以取凉。“开门”,知作者原在室内,由于室内闷热难受,坐立不宁,于是开门出来。只在门前“小立”,可见这里也不是最好的纳凉之处,且月明,虽然夏月(不是秋月)不象“夏日可畏”,但见其光也觉得热。诗至此,似乎“暑中无处可追凉”(杨万里诗句)了。直到第三句,才真正出现转机,终于在“竹深树密虫鸣处”,觅得了凉。“竹深树密”,见其清幽,虫鸣唧唧,知其静谧;环境影响心境,心静而凉自生,作者从竹深树密之处,安谧宁静的心间,觅取了凉。绝句“婉转变化工夫。全在第三句。若于此转变得好,则第四句为顺流之舟”。(杨载《诗法家数》)第四句“时有微凉不是风”,是对第三句的补充和阐明,时有微凉并非夜风送爽,乃是静中生凉的缘故。
杨万里诗活泼而灵秀,意新而多趣,往往从平凡中见其警策、机趣,令人玩味无穷。《夏夜追凉》不循常规写揽风取凉,而写因静生凉,这就与众不同;而前二句以热写凉,第三句写得凉之境,于是“人静自凉”之理暗寓其中。陈衍《石遗室诗话》指出: “若将末三字掩了,必猜是说甚么风矣,岂知其不是哉。”及至第四句明说“不是风”,才悟出是凉从静来,诗否定了凉从风来,正突出了静中生凉的意趣。如此化熟为生、变直为曲、变化新生、机颖清妙的绝句,正是诚斋外师自然、内师心源,熟参了悟的结果,也反映出诚斋诗风的特色。