宋词鉴赏·《绮寮怨》
上马人扶残醉，晓风吹未醒。映水曲、翠瓦朱檐，垂杨里、乍见津亭。①当时曾题败壁，蛛丝罩、淡墨苔晕青。念去来、岁月如流，徘徊久、叹息愁思盈。去去倦寻路程。江陵旧事，何曾再问杨琼。②旧曲凄清，敛愁黛、与谁听?尊前故人如在，想念我、最关情。何须渭城，歌声未尽处，泪先零。③
【注释】 ①津亭：渡口的亭子。唐·张九龄《春江晚景》诗：“薄暮津亭下，余花满客船。” ②“江陵”二句：唐·元稹《和乐天示杨琼》诗：“我在江陵少年日，知有杨琼初唤出。腰身瘦小歌圆紧，依约年应十六七。去年十月过苏州，琼来拜问郎不识。……”自注;“杨琼本名播，少为江陵酒妓，去年姑苏过琼叙旧，及今见乐天此篇，因走笔追书此曲。”白居易《问杨琼》诗：“古人唱歌兼唱情，今人唱歌唯唱声。欲说向君君不会，试将此语问杨琼。”此词用其事。周邦彦曾居荆州(江陵)，此处用杨琼一典，借喻自己在该地与歌妓的交往。③渭城：唐·王维《送元二使安西》诗有“渭城朝雨渑轻尘”句，故又名《渭城曲》，后用“渭城”作为离别之曲的代称。
【译文】 我被扶上马时还是醉醺醺，清晨的凉风也没有将我吹醒。远处绿瓦红檐的楼阁映照着曲曲的水岸，垂杨掩映处忽然看见了渡口的长亭。记得当年我曾在这里的破旧墙壁上题诗，如今只见蜘蛛网笼罩，淡淡的墨痕上苔晕青青。我想起自己来来去去地奔波，岁月如水流不停。我在这旧游之地久久徘徊，愁苦满怀叹息声声。走吧，走吧，我也懒得寻找前方的路程。我在荆州听歌观舞的事情已成过去，从那以后我就再也没有去询问江陵名妓杨琼!我想象她如今仍在演唱旧日的凄凉歌曲，可是她肯定紧锁愁眉不高兴。因为歌儿虽美，却没有知音倾听。往日尊前共饮的老朋友如果还健在，他们一定十分想念我，对我怀着关切之情。唉，何须再高唱充满离情别绪的《渭城曲》，歌声还没有结束的时候，我早已泣不成声，热泪飘零!
【集评】 清·陈锐：“周清真《绮寮怨》第三、四句‘映水曲、翠瓦朱檐，垂杨里、乍见津亭’。元人王竹涧则云：‘疏帘下、茶鼎孤烟，断桥外，梅豆干林。’纯作对偶语，不成《绮寮怨》矣，此不明句调之失。鄙人尝论词有单行，有俪体，学者不可不考。至陈西麓和作失去清字一韵，尤为疏忽。”(《袌碧斋词话》)
近代·陈洵： “此重过荆南途中作。杨琼，苏州歌者，见白香山诗。‘徘徊’、‘叹息’，盖有在矣。‘敛愁黛，与谁听’，知音之感。‘何曾再问’，正急于欲问也。‘旧曲’‘谁听’，‘念我’‘关情’，问之不已，特不知故人在否耳。拙重之至，弥见沉浑。‘江陵’以下，言知音难遇也。‘故人’二字倒钩。未歌先泪，又不止敛愁黛矣。顾曲周郎，其亦有身世之感乎?”(《海绡说词》)
近代·俞陛云：“起二句工于发端，‘败壁’二句凡昔年村店题墙，客子重过，自有一种征途怀旧之感，况蛛丝苔晕，极荒寒耶?下阕‘旧曲’三句作一顿挫，以下如乘溜放舟，不须篙橹，其情词之幽咽，若清夜啼猿，令代不怡也。”(《唐五人两宋词选释》)
【总案】 本篇为旅途对景怀旧之作，感情沉郁，风格幽秀，境界凄清，是清真羁旅感怀词中的佳什。词中写到了与歌女的恋情，但丝毫没有一般同题材作品惯见的那种香艳秾丽，只以水墨淡彩烘染苦情，靠朴素委婉的心灵独白取胜。盖其意不在相思，而在以怀旧之笔突出宦海奔波、行踪飘忽的身世之悲。此词风格面貌，亦与清真一些代表作典丽缜密、富艳精工者大不相同，而给人以清疏幽咽之感。俞陛云形象地喻之为“清夜猿啼”，可谓知言。