汉诗《古诗十九首·西北有高楼》原文|译文|注释|赏析
西北有高楼，上与浮云齐。交疏结绮窗，阿阁三重阶。①
上有弦歌声，音响一何悲。谁能为此曲，无乃杞梁妻。②
清商随风发，中曲正徘徊。一弹再三叹，慷慨有余哀。③
不惜歌者苦，但伤知音稀。愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。
【注释】 ①交疏结绮：描写窗格的镂刻，如丝织品的花纹，精巧玲珑。阿(e)阁：四面有檐的楼阁。②无乃：大概。杞梁妻：杞梁妻的事迹见于《孟子》、《列女传》、《古今注》、《琴操》等书，所记不尽相同。大意为：杞梁死于城下，其妻枕尸而哭，哭声极其悲绝惨痛。③清商：汉代流行的乐曲名称。叹：歌曲中的和声。
【译文】 西北方有一座高楼，它高高耸立直入云头。罗绮楼窗上有精美的花纹交错刻镂，三台的台阶，直上楼阁，四面有流檐飞走。
楼上远远飘来弹琴唱歌声，音响是何等的悲悲戚戚。谁人能唱出这样的琴曲?莫非是那痛哭夫死而自杀的杞梁之妻? 那悲哀的曲调随风而来，乐曲奏到中段，反复似哀者的徘徊，弹奏了一段，又再三咏叹，发泄着心中的慷慨和无尽的悲哀。令人痛惜的，还不是歌者的痛苦，我所伤心的，是这歌者知音的稀疏。我愿与你化作一对鸿鹄，奋翅高飞在人生的旅途。
(王 洪译)
【集评】 明·陆时雍：“抚衷徘徊，四顾无侣。‘不惜歌者苦，但伤知音稀。愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。’空中送情，知向谁是?言之令人悱恻。”(《古诗镜》卷二)
清·金圣叹：“先叙声，次叙曲，次叙叹。琐细处，用笔俱有位置。伯牙常有，而子期不常有。古今每抱此痛，此诗人一片胸襟也。”(《唱经堂古诗解》)
清·王夫之：“来端不可知，自然趋附。以目视者浅，以心视者长。”(《古诗评选》卷四)
清·吴琪：“此亦不得于君之诗，自托于歌者。然不于歌者口中写之，却于听者口中写之，且于遥听未面之人口中写之。……此亦是从声中摹出个绝代佳人来，但此章较前章更说得缥缈，令人可想而不可即。”(《六朝选诗定论》)
清·方东树：“此言知音难遇，而造境创言，虚者实证之，意象、笔势、文法极奇，可谓精深华妙。一起无端，妙极;五、六句叙歌声，七、八硬指实之，以为色泽波澜，是为不测之妙;‘清商’四句顿挫，于实中又实之，更奇;‘不惜’二句，乃是本意交代，而反似从上文生出溢意，其妙如此。收句深致慨叹，即韩公《双鸟》、《调张籍》‘乞君飞霞佩’二句意也。此等文法，从《庄子》来。不过言知者之难遇，而造语、造象，奇妙如此。”(《昭昧詹言》卷二)
今人·马茂元：“诗从‘高楼’写起，劈空而来;以‘高飞’结尾，破空而去。劈空而来，是黑暗中的生活感受;破空而去，是黑暗中的生活理想。”(《古诗十九首探索》)
【总案】 人总是在寻求着理解。对于诗之作者，得遇知音怕是比得知于君更为迫切的需求，虽然两者之间并非全无联系。作者心中愁思郁结的具体内容虽不得而知，但他是那样痛苦地渴望理解，那样恳切地寻求可以倾诉的对象，以致于偶尔飘过的琴声竟拨动了他的心弦，使他伫足聆听，徘徊流连，而自许为楼上弦歌者的知音。然而，“我”能理解弦歌者的痛苦，谁能理解“我”的悲伤呢?作者由此而将被“我”所理解者引为同调，热望能与之“奋翅起高飞”。可是他却忘记了，难道“我”所能理解者就一定能理解我?这就是诗人的感激与誓愿之最为可悲处。所以陆时雍评曰：“空中送情，知向谁是?”
(蒋方)