游仙诗
(其七)
晦朔如循环，月盈已复魄。
蓐收清西陆，朱羲将由白。
寒露拂陵苕，女萝辞松柏。
蕣荣不终朝，蜉蝣岂见夕。
园丘有奇草，钟山出灵液。
王孙列八珍，安期炼五石。
长揖当途人，去来山林客。
这是《游仙诗》的第七首。它从自然常理的角度，抒写悲秋情怀，感伤人生，讥刺荣贵，感叹长生，而申明无意仕进求荣，但愿保持志趣，栖居山林。它富情于理，讽托象外，同情弱小，鄙夷权贵，因而理常而不贫，味淡而不枯，谈玄而不虚，自有意趣，更有机锋，耐人吟味。
诗的首四句写日月运行，四时代谢，循环无穷，天道分明。时光日夜无情流逝，秋神蓐收届时来临，日神羲和秋分改途，天气从此寒凉。在自然常理的抒写中，诗人悲秋之情不能自己。次四句写两类弱小生物的命运。陵苕是攀缘蔓生的小花，女萝是攀依松柏的藤类植物。秋寒一来，陵苕凋谢，女萝也不能因依靠松柏而常青。攀附并不能使它们获得所攀物的本性和命运，依然软弱微贱。这就象蕣华和蜉蝣的命运一样。蕣华是早晨开花、中午枯萎的小花，蜉蝣是早晨生长、傍晚死亡的小虫。它们天生微贱的性命不会延长，运遇不会改变。从道家自然的观念看，它们获得了天赋生存发展的待遇，无可抱怨，也不会悲哀。同样，从道家齐物的观念看，万物命运其实与它们一样，任何攀附都改变不了本性，任何荣华活跃都只是自生自灭的短暂存在，生命不永，荣耀不长。因此在抒写弱小生物的命运之中，诗人对它们满怀同情，同时以道家通达的观念予以解慰，并且对高贵品族施以含蓄的鞭辟。所以接着就写富贵和长生。传说海外有服食长生的仙草灵液，所以富贵的公子王孙便讲究膳食，每餐都是山珍海味，而神仙安期生则炼石成丹，服食以求长生。显然，仙草灵液，非凡夫俗子可得;八珍五石，亦非寒门庶族可望;而诗人将豪门与神仙并比，视为祈求长生同类，恰可见天上神仙乃是人间豪贵的追求，都不知自然性命之道，最害怕富贵不长，人生不永。在抒写豪门与神仙的长生祈求之中，诗人实用史笔，施以皮里阳秋的揭露讽刺。因此，最后明确表示，告辞当权的达官贵人，自己不过是人生旅途的过客，生死来去，都将栖居在山林之中。庄子有言; “大林丘山之善于人也，亦神者不胜。”(《庄子·外物》)大自然山林容纳万物众生，也是人生最适意的居处，即使神仙也比不过。这就从开头的日月四时运行的自然常理，归结到万物同类、生死物化的自然之道。
如果从思想内容的实质看，那么这诗当属谈玄的玄言诗。 它以老、庄的自然观、生死观来剖析游仙长生的追求，恰是魏、晋玄学的一个命题，而且针对魏晋服食养生的风气。实际上，首四句写天行自然之道，次四句写性命自然之道，再四句写不合自然之道的追求，末二句申明自己履行自然之道。自始至终，谈论玄学，探索和阐发人生的根本途径。但是正因为诗人是针对门阀贵族追求富贵长生的现实而发的，所以在构思上明显突出了对富贵长生的揭露讽刺。在写日月四时运行时，突出显示出不可逆转的严正无情;在写弱小生物命运时，突出表现了自然性命的严酷不苟，强调了万物同命、无可依赖及荣华短促的特征，意味着高贵生物毫无例外;在写豪贵与神仙时，突出点到他们依赖山珍海味和灵丹妙药，显示出他们的追求是企图超越自然常理;所以在申明己志时，划清界限，决不苟同。这就使诗的艺术形象不是哲理的图解，而蕴藉丰富的社会生活内容，激发人们的种种感情共鸣和生活联想，具有富情于理、讽托象外的特点。