归园田居
(其二)
野外罕人事，穷巷寡轮鞅。
白日掩荆扉，虚室绝尘想。
时复墟曲中，披草共来往。
相见无杂言，但道桑麻长。
桑麻日已长，我土日以广。
常恐霜霰至，零落同草莽。
这首诗写的是陶渊明归田以后的一般生活。
开头四句写他归田后与仕宦们减少了交往，断绝的尘俗的想法，过上了安宁的田园生活。 “野外罕人事，穷巷寡轮鞅”中，“野外”、“穷巷”写他居住的环境，即郊野农村。“罕人事”、“寡轮鞅”说的是缺乏人事交往。“轮鞅”指车马，乘车骑马的人当然不是一般的平民百姓了。这里的“罕”、 “寡”都说的是少有和仕宦之类人们的应酬与交往。这里写实。但这“罕”和“寡”并非因为诗人居住在“野外”、 “穷巷”，往来不便造成的;真正的原因是：从诗人方面讲，他的归田本来就是要“息交以绝游”，躲开那些世俗的交往的。从客观方面讲，在那种“世俗久相欺”的社会里，趋炎附势，倾轧欺诈本属常事。在他做官期间，自然有不少人会去逢迎他的。而今去官归田，变成了一介平民，那些势利小人避之唯恐不及，当然也就不会做他的座上客了。所以这“罕”与“寡”中亦隐隐透露出当时炎凉世态的一斑。 “白日掩荆扉，虚室绝尘想”是说，因为没有交际来访之事，所以即使是白日，也可以常常关着柴门，室居自娱，心里没有任何世俗的想法。 “虚室”是与宾客盈门相对说的，与上文相照应， 指没有宾客的宁静生活，不能理解为空空荡荡，冷冷清清。陶渊明并非一般的农夫，一来是世代宦门，二来他本身就做过官，且家中还有僮仆的。他虽劳动，却也有余闲，过琴书自娱的清闲生活。这两句是写他归田后“无尘杂”的生活情趣的。
中间四句写他归田后与农民们往来的情景，是和前四句对照着写的。前言“罕人事”，此则专从人事着笔，形成了鲜明的对比。不过写的人事并不是一回事。前言“人事”专指上层社会的仕宦，这里却说的是一般农民。 “时复”，经常， “墟曲中”即乡村中。由于野草覆盖了乡间小道，走时需拨草寻路，所以是“披草”。他和农民们的交往不是单向的，而是相互的，有的农民们到他家，有时是他到农民家，所以说是“共来往”。诗人归田之后，亲自参加了劳动，这就建立了和农民们往来的共同基础，随着也就建立了日益增多的联系和友谊。他们之间的关系是淳朴的。 “相见无杂言，但道桑麻长”就是这种淳朴关系的写照。 “杂言”和他说的“尘想”、 “尘杂”有相通之处，指那种世俗的虚伪与机巧。他们谈论所及不是“杂言”，而是实实在在的农事。这无疑给诗人开辟了一个新的境界。田园生活中，不只是那些田野、山峦、村落、炊烟是美好的，能满足他“性本爱丘山”的愿望;而且那些朝夕相见、 “共话桑麻”的农民们，他们的淳朴、真挚的情感是更美的，这当然也填补了他感情中的另一段空白。这两句看去平淡，却正是诗人经历了生活变动之后，深切体会到的“真意”。
末了四句写的是他对劳动生活的感受。前一首说“开荒南亩际”，这里说“我土日以广”，说明开荒的面积越来越大，并且在开出的土地上亲自种植的桑麻也一天天长大了。这是他用汗水换取的成果，当然令他欣慰。然而也有担心，“常恐霜霰至，零落同草莽”。担心的是突然来临的“霜霰”之灾，使他辛勤培植的桑麻，受到摧残，枯萎零落。这种一则以喜，一则以忧的心情，正说明诗人经历了一段艰苦的劳动生活和农民们相处之后，有了和农民共同的感受。应当看到，陶渊明的这种亦忧亦喜，并不单单表现了他对生活所资的衣食的关注，而且在更深的层面上揭示了劳动的价值，体现劳动创造的充实美，也使他常说的“真意”、 “真想”更含有广阔而实在的内容。这正是陶渊明与其他田园诗人相比更胜一筹之所在。