古文·送何太虚北游序

吴澂

士可以游乎? “不出户，知天下”⁽¹⁾，何以游为哉!士可以不游乎?男子生而射六矢⁽²⁾，示有志乎上下四方也，而何可以不游也?

夫子⁽³⁾，上智也⁽⁴⁾，适周而问礼⁽⁵⁾，在齐而闻韶⁽⁶⁾，自卫复归于鲁，而后雅颂各得其所也⁽⁷⁾。夫子而不周不齐不卫也，则犹有未问之礼，未闻之韶，未得所之雅颂也。上智且然，而况其下者乎? 士何可以不游也! 然则彼谓不出户而能知者，非欤? 曰：彼老氏⁽⁸⁾意也。老氏之学，治身心而外天下国家者也⁽⁹⁾。人之一身一心，天地万物咸备，彼谓吾求之一身一心有余也，而无事乎他求也⁽¹⁰⁾，是固老氏之学也。而吾圣人之学不如是⁽¹¹⁾。圣人生而知也，然其所知者，降衷⁽¹²⁾ 秉彝之善而已。若夫山川风土、民情世故、名物度数⁽¹³⁾、前言往行，非博其闻见于外，虽上智亦何能悉知也?故寡闻寡见，不免孤陋之讥。取友者，一乡未足，而之一国; 一国未足，而之天下; 犹以天下为未足，而尚⁽¹⁴⁾友古之人焉。陶渊明所以欲寻圣贤遗迹于中都也。

然则士何可以不游也?而后之游者，或异乎是。方其出而游乎上国⁽¹⁵⁾也，奔趋乎爵禄之府，伺候乎权势之门，摇尾而乞怜，胁肩⁽¹⁶⁾而取媚，以侥幸于寸进⁽¹⁷⁾。及其既得之，而游于四方也，岂有意于行吾志哉! 岂有意于称吾职⁽¹⁸⁾哉! 苟可以夺攘⁽¹⁹⁾其人，盈厌⁽²⁰⁾吾欲，囊橐⁽²¹⁾既充，则阳阳⁽²²⁾而去尔。是故昔之游者为道，后之游者为利，游则同，而所以游者不同。余于何弟太虚之游，乌得⁽²³⁾无言乎哉! 太虚以颖敏之资⁽²⁴⁾、刻厉之学，善书工诗，缀文研经⁽²⁵⁾，修于己不求知于人，三十余年矣。口未尝谈爵禄，目未尝睹权势，一旦而忽有万里之游，此人之所怪而余独知其心也。世之士，操笔仅记姓名，则曰： “吾能书! ”属辞⁽²⁶⁾稍协声韵，则曰： “吾能诗!”言语布置，粗如往时所谓举子业⁽²⁷⁾，则曰： “吾能文! ”阖门⁽²⁸⁾称雄，矜己自大，醯瓮之鸡⁽²⁹⁾，坎井之蛙，盖不知瓮外之天，井外之海为何如，挟其所已能，自谓足以终吾身、没吾世而无憾，夫如是又焉用游! 太虚肯如是哉? 书必钟王，诗必陶韦⁽³⁰⁾，文不柳韩班马⁽³¹⁾不止也。且方窥闯圣人之经，如天如海，而莫可涯⁽³²⁾，讵敢以平日所见所闻自多⁽³³⁾乎?此太虚今日之所以游也。是行也，交从⁽³⁴⁾日以广，历涉⁽³⁵⁾日以熟，识日长而志日起，迹圣贤之迹而心其心⁽³⁶⁾，必知士之为士，殆不止于研经缀文工诗善书也。闻见将愈多而愈寡，愈有余而愈不足，则天地万物之皆备于我者，真可以不出户而知。——是知也，非老氏之知也。如是而游，光前⁽³⁷⁾绝后之游矣，余将于是乎观。

澂所逮事之祖母，太虚之从祖姑⁽³⁸⁾也，故谓余为兄，余谓之为弟云。

〔注释〕(1)“不出户，知天下” ： 语见《老子》第四十七章。(2)射六矢： 语见《礼记·内则》，“国君世子生，……三日，……射人以桑弧蓬矢六，射天地四方。”表示男儿要志在四方。(3)夫子： 指孔子。(4)上智： 上等智慧的人。(5)适周而问礼： 据《史记·孔子世家》所载，鲁南宫敬叔曾和孔子一齐到东周问礼于老子。适： 往。(6)韶： 相传是舜时的乐章。(7)自卫复归于鲁，而后雅颂各得其所也： 语出《论语·子罕》，“子曰： 吾自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所。”(8)老氏： 老子。(9)治身心：修养精神。外： 疏远。(10)无事： 用不着。他求： 向别处寻求。(11)圣人： 指孔子。(12)衷： 善。降衷：施善。(13)名物度数： 器物、制度。(14)之： 到。尚： 同“上”。(15)上国：指国都。(16)胁肩： 谄媚地耸肩。(17)寸进： 一点进展。(18)称吾职：称合自己的职位。(19)攘： 窃取。(20)盈厌： 满足。(21)囊橐： 口袋。(22)阳阳： 得意的样子。(23)乌： 怎么。(24)颖敏： 聪明。资： 天资。(25)缀文： 作文。(26)属辞： 联属辞藻，即作文。(27)举子业： 指科举考试的文章。(28)阖门： 闭门。(29)醯(xi)瓮之鸡： 醋瓮中的小蠓虫。(30)钟： 三国时著名书法家钟繇。王： 东晋时著名书法家王羲之。陶： 陶渊明。韦： 韦应物。(31)柳韩班马： 指柳宗元、韩愈、班固、司马迁。(32)莫可涯：不能找到边际。(33)讵敢： 岂敢。自多： 自以为优长。(34)交从： 交往。(35)历涉： 经历世故。(36)心其心： 以圣贤之心为心。(37)光前; 空前。(38)逮事： 赶上事奉。从祖姑： 祖父的堂姊妹。

〔鉴赏〕吴澂是由宋入元的一位著名儒者。宋末曾经赴试进士第未取，至元初，应召历任江西儒学副提举、国子监司业、翰林直学士等职。后来，辞去了官职，归山讲学，门下弟子不下千人。吴澂治学，主张开拓见闻，集思广益，向天下有识之士学习。他的从弟何太虚，聪颖好学，但三十余年来“修于己不求知于人” ，忽而要去游学北方，吴澂倍加赞赏，写下了这篇劝游赠序。在这篇文章中，吴澂不仅对“不出户，知天下”的老氏之学提出非议，而且对当时假游历之名而“奔趋乎爵禄之府，伺候乎权势之门”的卑庸之徒，进行了无情的抨击。这种“读万卷书，行万里路”的治学精神，至今还有其现实的教育意义。文章构思严密，论辩语言简练而畅达，把扩大生活领域、开拓见闻的必要性阐述详尽，尽管文章中明显地存在着某些唯心的观点，但仍不失为具有相当说服力的好文章。文章开首，用设问的语气对举“游”与“不游”的两种观点：一种是读书人可以“不出户，知天下”，用不着出门游历; 一种是男儿生就有“射六矢”、“志在天地四方”的志向，怎么会不去游历天下呢?作者虽然没有开宗明义，但在这引而不发的设问句式中，用了一个“何可以不游也”的反诘句，文章的倾向性就十分显著地包含在未尽之意中了。文章的论辩部分可以分为两个逻辑层次，紧接着开首提出的设问逐层深入地来论述“士可以游天下”的中心论点。第一层次，作者从儒家之学与老氏之学的正反阐述中，强调了治学者“非博其闻见于外，虽上智亦何能悉知”的必要性。作者的论辩从立论发端，直说即使是上等智慧的人，也要“博其闻见于外”，才能开拓见闻，广其学识，严密地扣住中心论点。作者先用肯定的句式，叙述孔子“适周而问礼，在齐而闻韶，自卫复归于鲁，而后雅颂各得其所”，然后，又用否定的句式，增强了论点的肯定性;如果孔子没去周都，也没到过齐国、卫国，那么“周礼”、“韶乐” 、“雅颂”也就无从而知。作者用两种句式说明一个道理，似乎有叠床加屋之嫌，但是我们诵读这两句文辞之后，并没有重叠之感，相反却有“如风行水上，自然成文”之势，为什么呢?顾炎武说：“辞主乎达，不论其繁与简也。” (《日知录·文章繁简》)做文章惟求 “辞达而已” ，用两句相对句式可省却多少文字，情理已尽，虽重叠，也可以视之为简练。然后用 “上智且然，而况其下者乎”作过渡，用回锋之势归结到开首的反诘句上，珠联璧合，语势贯通。“然则”是一个转折词，作者借助于它又把锋芒转到批判“不出户，知天下”的保守观点上来。在这里，作者同样不展开旁枝侧叶的议论，而把老氏之学的核心概括出来作为射矢之的，也是一种“尚简”而击中要害的笔法。但是，作者在行文中出现了不该有的错误，削弱了批判的力量。“老氏之学，治身心而外天下国家者”，其中的“外天下国家”并不是老子的政治主张，老子主张小国寡民，实行“无为而治” ;“无为而治”即以不治为治，并非不管天下国家事。文中“天地万物咸备”语，乃是错误地把孟子的话混淆到老子的思想中来，更是张冠李戴。虽然这仅仅是一篇赠序，而不是什么策论，我们欣赏它的也仅仅在于论辩的笔法与劝游的见解，但概括被批判对象的思想论点上的疏忽，是论辩者的大忌，不足取。从构思上说，作者把“吾求之一身一心有余” 、“而无事乎他求”的错误观点作为老氏之学的根本来批判，还是紧扣开首设问句的。作者通过一正一反的对比阐述，意犹未尽，又回复到“上智”求学的问题上，深入一步再论“博其闻见于外”的中心论点，这种立——破——立的论辩形式，从逻辑结构上加强了文章的说服力。作者认为“圣人生而知也” ，表现了认识上的唯心观点(孔子并未如此认为，《论语·述而》： “我非生而知之者，好古，敏以求之者也” )，但作者并非将此作为论辩的基础，而是以此为论辩的一个由头，阐述这样一个道理： 除了 “衷” (善)、“彝” (本性)而外，“山川风土、民情世故、名物度数、前言往行” 等文化知识，不广泛地涉猎天下，即使“上智” 也不可能通晓，鞭挞了 “寡闻寡见” 的保守态度; 同时又生发了 “学无涯” 的道理，所谓 “一乡未足，而之一国; 一国未足，而之天下” ，向天下之人学习犹未知足，还可向古人学习。陶渊明不也曾想到中州去找寻古之圣贤的遗迹吗?作者论辩至此，已把开首提出的问题，明白而晓畅地答复了。论辩的第二层次，原本应承继上文“士可以游” 的论点，直接赞赏何太虚之游。但是，作者并未采用直笔来对何太虚之游发议论，而又转折到“士何可以不游” 的议题上来。刘梦得有言： “五音与政通，而文章与时高下。” (《戴剡源先生文集》卷九《余景游乐府编序》)大凡做文章的人，必欲有感于时事而发，“言之有文，传之行远” ，针砭时弊，文章才能获得一定的社会意义。其次，为了给何太虚之游再作一次铺垫，说明聪颖好学的何太虚，二十余年不出游还有其社会原因，也就是“后之游者，或异乎是”。因此，作者在第二层次中先提顿一下，批判那些假游历之名而行干谒求禄之实的卑庸之徒，不仅更进一步挖掘了劝游的题旨，而且更突出了何太虚之游的劝世意义。作者于此改用描写与议论相结合的语言，形象而又简约地抨击了趋炎附势之徒的卑劣行径。看，他们一出游，便去投靠高官厚禄的贵族府第，甘愿在权势门下“摇尾乞怜”，“胁肩取媚”，侥幸谋取官爵，得寸进尺，慢慢爬上高位。等到谋取了爵位，他们又依仗权势游于四方。他们可以强取豪夺他人的利益，满足自己贪得无厌的欲望，一旦塞满私囊，又洋洋得意地离去。作者用忿慨的语言描述以后，遂用“昔之游者为道，后之游者为利，游则同，而所以游者不同”归结到题旨上来。在这种时俗下，何太虚之游与卑庸之徒的出游是根本不同的。何太虚“修于己不求知于人” ，“口未尝谈爵禄，目未尝睹权势”，一旦有万里之游，世人所怪而作者却“独知其心”。这样，文章就可以扣住题旨阐发何太虚出游的原因。有了上文的铺垫，论辩思维也就更趋严密了。这是做文章的抑扬之道在论辩文中的妙用，语势更显得简练而畅达。作者在阐发何太虚出游的原因时，又用了反衬法。上文是抨击干谒求禄之徒的卑庸，这里又批评了“阖门称雄，矜己自大”的“醯瓮之鸡”、“坎井之蛙”诸辈的无知。所以，今日的“游”也好，“不游”也好，不为“博其闻见”，都是何太虚不取的。作者用“太虚肯如是哉”一句反诘，有力地否定了被批判的时俗，反衬出何太虚“书必钟王，诗必陶韦，文不柳韩班马不止”的治学态度，及其“方窥闯圣人之经，如天如海，而莫可涯”的虚谷精神，不仅替上文中“善书工诗，缀文研经”下注，而且与“余独知其心”照应，点出何太虚又怎么敢以平日所见所闻自以为多呢?简畅地推论出何太虚所以出游的原因。接着作者从正面扣住题旨直抒胸臆，肯定何太虚之游必将“交从日以广，历涉日以熟，识日长而志日起” ，追慕圣贤的踪迹，领悟圣贤的治学精神，就会真正懂得士之所以为士的道理，完全不会满足于“研经缀文工诗善书”的闭门读书，辩证地指示出闻见愈多愈会感到见识少，学问愈有余愈会感到知识不足，于是就能达到“天地万物之皆备于我”的境地，怎么可能“不出户，知天下”呢?论辩的结尾还是归结到开首，对老氏之学的否定，对何太虚之游的肯定，也就是对文章中心论点的肯定。文章最后一句文字，说明赠序人与被赠序人的关系，是赠序文体的格式。有的赠序还可以说明赠序原因与赠序时间。刘知几说： “章句之言，有显有晦。显也者，繁词缛说，理尽于篇中; 晦也者，省字约文，事溢于句外。”(《史通·叙事》)吴澂的《送何太虚北游序》，观点鲜明，“理尽于篇中”。是显文，然无“繁词缛说”，虽简约，却击中要害。可见文章之道有法无法，变化无穷，尽在缜密的构思之中。杜牧说：“凡为文以意为主，以气为辅。” (《答庄充书》)诵读《送何太虚北游序》，便觉语势畅通，气脉连贯，其根本原因在于作者思维的清晰，其劝游的“义”与“意”，不仅“尽于篇中” ，而且也“溢于句外” ，因此，“义深则意远，意远则理辩，理辩则气直”(《李文公集·答朱戴言书》)。