《新生代诗群·余刚·没有假定性》新诗鉴赏
假定我的眼睛贴在你背上
我的脚接在你的手上
我的手会宽恕这条马路这场电影的平静吗?
疯狂的是两只自己的手
打自己的特洛依城
用歌曲给吉他绘画
用水泥地给路灯伴奏
可是
疯狂的电影里出来的尽是马一样的河马吗
尽是手指一样的树吗?
有时候
一张椅子是一堵墙
墙外是另一张椅子
在墙上有时候
信件是一种糖浆
需要开水送服
邮筒在树阴下干笑
这场原始的电影是有泪的
像一只始祖鸟的头
海参的尾中间是三十年
可是
如果我扔掉台阶上的鞋子
穿上路
如果我把头抬向你的疮疤
把手搭在另一个动物的肩上
你就不会在月球上感到很自在
已经低了头
有时候已经低头了
那棵树并不美
可河马为什么要吞吃棕榈呢?
其实知道你扔在蟋蟀肚子的泻药病了知
道你在肚子里的一级笑料被你的小腹
吃了
于是城市的雪隆起
生产电流的语言
其实早就知道
可现在要提前:
你被捕前的帐子里有一块水渍
像非洲
古老非洲的再发现
废墟上石柱立起:这不是真的
你真的在草地上无遮无拦
你真的感到石柱是一棵长青树
不相信世界只是某些人的
不相信杯子的废墟上有两只鸡蛋
如果注定要受苦
那就受苦吧
如果注定要在墙壁上射击汽车
那就永远这样吧
感到低头了某些时候低头了
可是一万年也不说给人听
一万年也不要低头
你不是钱江下游的里尔克
杭州也不是你的红指甲
请你收起吧
三月的富春江是安徽的
五月的新安江是李白的
只有一月是你的
你将永远在第二台级上烧饭
你的影子仅仅在院子的裤带上
在你的眼睛里
在白纸的华容道上
你的天地是裤子
你的房子是衣服
你的手是你的博物馆
而你的脚是动物的耳朵
那么
踢踢你自己吧
这首诗的题目是《没有假定性》,它意味着诗人要求于我们的阅读态度和注意类型。这就是: 忘记你周围的现实世界,而将诗中文字构成的世界当做一种 “没有假定性” 的绝对真实去感受。这是一个无意识即潜意识结构成的世界,诗人以极强的破坏性打碎了理性、情感、宗教、道德等对现代人精神的强制,而以充分的绝对的自由,展示出诗人幻觉的真实、潜意识的真实。精神的自由流动,梦幻的原生状态是最有意味的精神动作,它的乖张和谵妄都是生命能力的充分释放。它看似芜杂,但最纯正,看似无聊,却最诚实。这首诗是具有超现实主义品格的现代诗,在“自动写作法” 的运用上是成功的。我们知道,真正的艺术要求艺术家是真诚的。但对真诚的理解却不尽相同。一种是真实地面对现象世界,另一种则是真实地面对内心世界。现实的表象并不足以反映它的实质,而超于现实之上的智慧组合空间却更容易达到事物的本质。这首诗表现的就认识,到这里就成为一种幻想。在现代条件下,“人”就是一个分裂的同义语,他不断自我龃龉,自我拯救着,“是两只自己的手/打自己的特洛依城”。在日常的生活中,对手看不见,但残酷的生存并没有减弱它咄咄逼人的气息,“一张椅子是一堵墙”,你别无选择……
这首诗通体模糊,正是为了表现对现象世界的不信任感。它时序颠倒,联想自由,时而冷眼旁观,时而穿插内心独白,仿佛诗人对不可知的命运进行悄声对谈。但它绝不是类似精神症的呓语,字里行间我们不断可以感受到诗人对荒诞世界不能容忍的抗议性。如“不相信世界只是某些人的”,“一万年也不要低头”,“废墟上石柱立起:这不是真的”……等等,都表现了本体生命中不可扼杀的激情和杂语喧哗的自由观。阅读这类诗,要除掉长期培养起来的阅读习惯,充分放松地进入它,你就会得到更为刺激的、新鲜的力感。正如杰雷尔(美)所说:“表现一个解体的时代,必须采用解体的方法”(《论诗琐语》)!