诗词研究·中国古诗与戈氏父女
戈氏父女是指法国诗人和小说家泰奥菲尔·戈蒂耶及其女儿朱迪特。戈蒂耶(T.Gautier)自幼生活在巴黎，曾经追逐浪漫主义思潮，后来信奉“为艺术而艺术”的主张。这一信条实际以实物之“光亮、坚实、鲜明”为美，反对浪漫主义的过度抒发自我，遥远的中国，为他提供了一种素材。在《中国风》(1835)一诗里，他写了一个家在黄河岸边、娇小可爱的中国女子：“矫首窗棂外，/飞燕时抚弄。/夜夜如诗人，/咏唱柳与桃。”他还延请旅法华人丁敦龄作女儿的家庭教师。他与著名诗人波德莱尔深有文字之交，后者受戈氏影响，在诗文里数次提及中国。其散文诗《月亮的恩惠》描述皎洁的月光，在戈氏看来，这里蕴含中诗名篇《玉阶怨》的幽深意境。波德莱尔甚至说，中国一切“无不美好、珍贵、安闲、纯真”，那里“秩序为奢侈高悬镜鉴，幸福与静谧互相伴随，甚至举火为炊都带有诗味”(《邀去旅行》)。当然，这是个诗化了的境界，是“西方的东方”，是“欧洲的中国”。戈氏的女儿朱迪特·戈蒂耶(Judith Gautier)受家庭熏染，酷爱东方，撰有多种以东方为主题的著作。她在成年之后，师从丁敦龄学习汉语，并决意翻译中国诗歌。1867年她的译诗结集出版，名为《玉书》。书中选译唐宋和其他朝代的诗歌七十一首，按照情人、月亮、秋天、行旅、酒浆、战争和诗人编次。初版时题词如下：“此书献给/中国诗人丁敦龄。/J.W.1867年4月。”丁氏之所以被称作诗人，是因为有诗辑于书内。“J.W.”两字系译者笔名朱迪特·瓦尔特的缩写。她的译诗，自由灵活，常常增添意象，制造戏剧性场面，以致有人称之为“伪译”。不过，这种译法使该书更能接近一般读者，因而广泛流传。该书出版后，震动了法国诗坛，许多文人(甚至包括象征派诗人马拉梅、魏尔仑等)对它赞赏不已。后来它被译成多种欧洲文字，并再三重刊，在19世纪末20世纪初，还影响到了欧美其他诗人。