梦中作·龚自珍
不是斯文掷笔骄，牵连姓氏本寥寥。
夕阳忽下中原去，笑咏风花殿六朝。
自从《庄子》中写到梦蝶以后，诗歌中便常常写到梦。诗人之所以写梦，一方面是由于他们的理想在现实中无法实现，便到虚幻的梦境中寻求寄托；另一方面是因为梦境虚无缥缈，便于驰骋自己的想像，显示自己的才华。龚自珍此诗，看来是属于前者，在清廷的黑暗统治下，他虽欲“慷慨论天下事”，然却感到“天下无巨细，一束之于不可破之例”，为了冲破种种束缚，他便常常在自己的作品中写到梦。
大凡写梦境，总是迷离惝怳、飘飘忽忽，充满了神奇的浪漫情调。即以梦笔而言，《南史·江淹传》便说过：淹尝“宿于冶亭，梦一丈夫，自称郭璞，谓淹曰：‘吾有笔在卿处多年，可以见还。’淹乃探怀中，得五色笔一以授之。尔后为诗绝无美句，时人谓之才尽。”此诗不写笔在梦中被人索去，而说“斯文掷笔”，是诗人自己把笔扔掉。仅此细节，已把诗人的豪迈气概活灵活现地表现出来。在描写梦境上，他不着一奇丽之字，出语平实，类似宋人的以议论为诗，不像在做梦，倒像在申辩，至多是在梦中发出“呓语”。这也许是龚氏独到之处。奇怪的是，诗人为何要写“斯文掷笔”？按之诗集，其《己亥杂诗》有云：“霜毫掷罢倚天寒，任作淋漓泼墨看。何敢自矜医国手，药方只贩古时丹。”篇末自注：“己丑殿试，大指祖王荆公《上仁宗皇帝疏》。”也就是说，他在道光九年(1829)殿试时，曾学习北宋王安石倡议变法，作了一道对策。事隔十年，他仍感到踌躇满志，引为自豪。本篇所说的“斯文掷笔骄”，同《己亥杂诗》的本事虽不一样，而心境却颇为相似。按此篇之作，在道光七年丁亥(1827)，下距己丑殿试仅仅两年，距己亥出都，则有十二年之久了。当时诗人才三十六岁，正是“书生意气，挥斥方遒”之际。通过这两句诗，表现了对自己才能的自信，对理想的执着。“牵连姓氏本寥寥”一语，紧承前句，意谓一个人的名誉地位毫不足奇，即使名噪一时，终将归于寂寥。他在《己亥杂诗》中抒写了撰成《布衣传》后的感想，也曾说过：“登乙科则亡姓氏，官七品则亡姓氏。”就是说即使考中进士，当了七品芝麻官，最终也名不见经传。何况他才写了几篇自以为得意的诗文呢。这里言简意深，诗人不汲汲于名利的磊落胸怀隐然可见。
如果说前二句描写了洒脱而高昂的情致，至后二句则来了一个跌宕，波澜曲折，意味隽永。“夕阳忽下中原去”，似乎是梦中景象，但也可能含有讽喻。夕阳西下，总是没落的象征。汉代班倢仔《自悼赋》云：“白日忽已移光兮，遂晻莫而昧幽。”这是以夕阳西下自伤身世。龚氏此诗则系为现实而发感慨。此时清王朝日渐衰弱，犹如日薄西山，气息奄奄，诗人不便明说，只好以象征手法加以暗示。在这黑暗的时代，诗人的笔不能写《当世急务》那样的政论文章，怎么办呢？姑且“笑咏风花殿六朝”吧。是的，写写诗，饮饮酒，吟咏风花雪月，做一个“六朝文学”的殿军，倒也自在。这是调侃语，也是牢骚语。虽然作于梦中，而对现实的不满，凄然流于言外。在龚自珍的诗集里，固然也有一些咏风花的作品，但他实质上并不以此为能事，更没有沉湎其中。在《题盆中兰花四首》中，他说：“谥汝合欢者谁子？一寸春心红到死。”在《己亥杂诗》中，他更说：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”可见他虽咏花，但却不像六朝人那样以绮靡华艳取胜，而是重在寄托，通过花草风月，表现了个人坚贞的品格，高尚的情操。因此我们读此诗，须透过梦境的纱幕，看到一颗关情现实的心。