白净草原

这是七月里明媚的一天，接连几个好天气后，这天的天气格外明媚。一大清早，天空澄澈空明，霞光和煦，没有如火般的灼热，柔和的光芒沐浴大地。太阳——不是旱季特有的那种刺眼的火红色，也不是暴雨前荧荧的深紫色，而是一种明亮而温和的暖暖的颜色，徐徐地从一条狭长的云后浮出，新鲜地闪耀，光芒融进了紫丁香色的云层中。云朵纤细的金边，像一条发着光的小蛇，其光芒犹如抛光的银子般耀眼。忽然，舞动的光线突然清晰了，于是耀眼的，欢快的，绚烂的朝阳飞也似的升了起来。

到了正午，高高的天空就常常会出现许多云团，金灰色的，包裹在银白色的边际线里。它们软绵绵地呆在天空，好似茫茫碧波中的岛屿，四周围绕着极其澄澈的深蓝色水流，而云朵，则在其间一动也不动。在天空的更远处，云朵们相互靠近，这时它们之间的深蓝色天空已经看不见了，但它们本身的颜色也就跟那片蔚蓝一样，浸透了光和热，融为一体。远在天际的地平线，带有一点淡紫色，一整天都没有变幻过，绵延向两边。整个天幕，没有聚集黑压的云层，只是有些地方透出浅蓝色的光线，这是淅淅沥沥洒下的小雨。

晚上，云朵都消失了。它们中最后剩下的几朵，黑乎乎的像是不明状态的烟雾，一条一条地横在天空，映着下落的夕阳透出一种粉红色。在夕阳落下的地方，宁静如它初升时一般，一道深红色的光辉久久地映在渐渐黑暗大地的边缘，温润地闪着光。黄昏，星星嵌在夜空中，小心翼翼地闪着光，像极了捧在手中的那团烛火。在这样的日子里，大地的一切色泽都柔和起来，明亮但不耀眼，万物像被加入了一种名叫温存的动人物质。在这样的日子里，天气有时会热得厉害，走在田野的小斜坡上甚至会有身处蒸笼的感觉，但一阵微风就可以把积郁的闷热吹走，同样也微微扬起了打着旋儿的尘土，这的确是持久好天气的一个征兆。尘土沿着大道飘荡，越过田野，像一小列白色纵队般游移着。洁净干燥的空气中有着苦艾，割断的黑麦和荞麦混杂起来的气味，甚至在天黑前的一小时还感觉不到一丝湿气。这个天气给农人们带来了收获的喜悦……

有一次我也碰上这种好天气，我去图拉省契伦县打松鸡。一会儿工夫，便搞到了不少野味，装在包里，满满的，把我的肩膀压得生疼。过了一会儿，晚霞的余光褪去，取而代之的萧索阴影开始凝聚，散布在虽然亮着但已无暖意的空气中——直到这个时候，我才决意回家去。我快步走过一片悠长的小树林，爬上一座山丘。意外的是，我没有看到预想中那片熟悉的、右边是橡树林、远处是低矮的白色教堂的平原，而是一个不同的、我完全不认识的陌生的地方。

一个狭小的山谷正在我的脚下向远方延展，正对着我的是一排厚密的山杨树形成的树墙。我站着，茫然不知所措起来，四处张望……暗暗心想：“唉呀，我肯定是走错了地方，我向右走，走过头了。”我一边惊异于自己竟然能把路走错，一边快速走下了山谷。一到山脚，一股黏糊糊的雾气立马包围了我，像是掉进了个充满湿气的地窖一样，浑身不舒适。山脚下那些厚叶片的草都被露水打湿了，白得像是一块平整的桌布一样，无论谁走上去都会莫名地滋生出一种恐惧感。我立马调转方向，沿着山杨树林左边拐向另一个方向。蝙蝠在静谧的白杨树林子上空盘旋，给昏暗的夜空增添神秘的气氛，一只迟归的小鹞鹰轻快地划过天空，径直回到了巢穴。“好，只要我一直走到那个拐角，我肯定就可以找到路了，只是走了一英里的冤枉路！”我心里想着。

最后我终于走到了树林子的边缘，可还是没有路可以走。眼前只有高高低低的灌木和野草，一大片杂草丛生的土地朝更远更广的地方延伸，再往远处看，是一片辽阔无边的荒野。我不得不再一次停下。“哦，这是哪儿呢？”我开始绞尽脑汁地思索我究竟是怎么走到这个地方的……“啊，这里肯定是帕拉欣灌木丛。”我忍不住大叫起来，“肯定是！那么那儿就是辛杰耶夫树林。我是怎么过来的呢？走了这么远啊……太奇怪了！我现在还是走右边的路回去吧！”

我转向右边，穿过灌木丛。这时，天已经在不知不觉中完全黑了，黑得一如暴风雨前压抑的情形。夜色中的湿气从四面腾起，又一起撒下。我沿着一条野草丛生的小路走着，一边谨慎地关注着眼前的情况。一会儿，四周完全变成了黑漆漆的一片，并且静谧地没有一丝声响——只有偶尔传出的鹌鹑的啼鸣。一只不知名的小夜鸟拍打着柔弱的翅膀，轻声从低空飞过，差点儿就撞着我，惊慌失措地躲进了灌木丛里。我走了很长一段路，终于走出了灌木丛，又沿着田边围起的树篱向前走。而现在，我已经完全不能看清远处的物体了，四周的原野苍茫一片，地平线以上，是无尽的黑色夜幕，那黑色似乎在一大团一大团地向我靠近。围绕着我的阴冷空气里，只有我的脚步声沉闷地响起。天空又开始渐渐变蓝，一种夜的深蓝色，有星光闪烁其中。

原来，刚才那个让我认为是树林子的地方竟然是一个黑色的圆形小坡。“唉，那我现在又是在哪呢？”我冒出了这样的疑问，这已经是我第三次站在某处无所适从。我看着我的英国黄斑花狗迪安卡，企图从它那找着解决问题的方法，因为在所有四条腿走路的动物中，它是最聪明的一只了。但是这只最聪明的家伙除了对我晃了晃尾巴，眨了眨疲惫的眼睛以外，就再也没有给我任何建设性的意见。我觉得作为主人，在它面前有点丢人，于是便狂奔向前，好像是忽然找着路一样。绕过这个圆形的小坡，我到了一块浅浅的洼地。

一种奇异的感受瞬间占据了我的头脑。这块洼地外形简直是一个标准的大铁锅，四周向内倾斜，底部站着几块巨大的白色石头——看起来像是偷偷汇集起来在商议什么。四下一片漆黑死寂，冷漠而没有活力的夜幕悬在上方，我的心沉到了谷底。几只小型的野兽在石林间轻声叫唤。我赶忙跑上了圆形小坡，虽然我依然抱着一丝希望，但此时此刻我已经确定自己是彻底地迷路了。周围景物的轮廓都淹没在茫茫夜色里，分辨不清，我只好放弃尝试，默默地在黑暗中直行，不知道前方的路会把我带去哪里……

我拖着腿，就这样费力地走了半小时，望着眼前迷蒙的景象，忽然感觉自己似乎从未到过如此荒芜的地方，放眼不见一缕光亮，细听不闻一丝人声。一个又一个的山丘，一片又一片的田野，无边无际的。一丛丛的灌木好似从地底冒出来一样，直直地戳到我的鼻子底下。我一边继续走，一边想着能在某个地方躺下，等到天亮了再继续，走着走着，我忽然走到了一眼望不到底的恐怖的悬崖边上。

我赶忙缩回我悬在空中的腿，透过昏暗的夜雾，我隐约看到悬崖底下是一片广阔的平地。一条长长的河水绕着平地流淌，静静地围了它半圈，蜿蜒流向远方，整条河面上波光粼粼，泛着金属质感的光。我所在的这座山冈，就像一幅贯通天地的巨幕，阴森森的轮廓映着青黑色的天。在我正下方，有一处被悬崖和河流围起来的平地，像一面灰暗冷漠的镜子。在山冈陡峭的斜坡下，两堆离得很近的篝火燃烧着，散发出红色的火光，冒出迷离的烟雾。几个人围着篝火坐着，身后映出长长的影子，有一个卷发的小脑袋时不时地被火光照映出清晰的轮廓。

现在我终于知道自己究竟在什么地方了。眼下的这块平原，就是我们这里有名的白净草原。但知道这些也没用，我现在已经不可能回得了家了，别说是在如此漆黑的夜里，更别说我的腿累得像灌了铅一样。于是我打算到悬崖下的草地上，烤一烤火，在太阳升起前就暂且跟那些人们——我猜想大概是牲口贩子——过上一夜。我很顺利地向下滑，来到了草地旁，当我最后抓住的几根枝条还没放开时，几只邋遢的白色大狗就凶恶地朝我吠叫起来。一个孩子清脆的说话声音从篝火边传来，还有两三个男孩立刻利索地站了起来。他们对我喊话，我一一作了回答，接着他们就向我跑来，并赶走了那两只对我的迪安卡非常有兴趣的狗。后来，我们一起在篝火旁坐了下来。

聊了一阵以后，才发现他们几个跟牲口贩子真是差了十万八千里。其实他们只是住在附近村子里的农人的孩子，在这里放牧。在这样炎热的夏天里，农人们常常会在夜里把马儿放出来吃草，因为白天有苍蝇飞虫，扰人清静，所以在黄昏期间放出马儿，一到黎明时分再把它们赶回去——这可是这些孩子们最喜欢做的活儿了。

他们都不戴帽子，有几个年长的孩子身着古旧的老皮革袍子，跨上那几匹最好的马儿驰骋在平地上，其他小孩儿就在一旁尖叫呐喊，大声欢笑，挥动着手臂，高兴地一蹦老高。飞驰的马儿扬起了尘土，又轻又细如同一片黄色的云，踢踏作响的马蹄声渐行渐远，马儿挺起耳朵，尽情狂奔着。跑在最前面的那匹马，尾巴撒向空中，四条腿有节奏地交替着，周围的草物跟鬃毛合成一色。

我跟那群孩子们说，我迷路了，所以希望可以跟他们一起坐一会儿。他们问我从哪里来，我如实回答了，又随便聊了几句。我在一丛叶子已经快被牲口吃光的灌木旁躺了下来，开始向周围望去。周围的景色实在是太美了，像一幅色彩缤纷的画：在篝火旁，一圈金红色的光晕在摇曳，似乎随时都会被无尽的黑幕所吞噬；火焰时不时地窜出橘红色的光芒，跳出光晕围成的小圈之外；火舌灵敏的撩拨着干枯的柳枝，又迅速地消失不见；细长的阴影偶尔会扑向火焰，跟焰火共舞一小会儿。此时此刻的情景，真是一场黑暗与光明的争斗。

有时候，火光不那么旺了，光晕也缩小了些。在光线不能触及到的黑暗里，忽然会探出一个马头，有条纹的或是全白的脸，一边瞪着好奇的眼睛看着我们，一边快速咀嚼着青草，忽然又把头缩回去，一下子就不见了。只能听到它们继续吃草和喷响鼻的声音。从那圈仅有的光圈中很难分辨出黑暗中究竟发生了什么事情，所有近在咫尺的，似乎被一道巨大的黑幕隔开了，只有遥远的群山和森林映出模糊不清的昏暗轮廓，远远地悬在地平线以上。

此时的天空一片辽阔，无云，深远，充满神秘的威严。周围的气氛让人觉得似乎有一种甜蜜的气息靠近心脏，吸进一口俄罗斯夏夜里特有的气息，芳香沁入心脾，心旷神怡。四周静悄悄一片，只有偶尔的，在靠近河的地方，会忽然有一条大鱼跃出水面，水花洒下激起一阵哗啦啦的水声，岸边的芦苇随着渐近的水波飘荡，发出轻微的沙沙声，还有两堆篝火热烈地噼啪作响。

这些男孩儿们围着篝火坐着，刚才两只急切地想要吃掉我的狗如今也坐在一旁，就算是过了这么长时间了，它们还是不肯向我低头，只是半睁着迷离的眼睛，望向篝火，每隔一段时间就带着一种自尊心受伤的情绪向我嚎叫，一开始只是低声的咕噜，接着是又尖又细的的轻叫，声音里充满了一种不满的抱怨。围着篝火的一共有五个男孩儿，他们分别是：费佳，帕夫卢沙，伊柳沙，科斯佳和瓦尼亚。这些名字都是我听他们聊天的时候提及的，下面我就来给大家介绍一下他们。

首先是费佳，他看起来差不多有十四岁，是他们中间年纪最大的一个。他长得很好，相貌秀气，鼻子眼睛长得精致小巧，浅色自然卷的头发，忽闪的眼睛里总是洋溢着开心随和的笑意，总而言之，从外貌来看，他一定家境很好，不是非得到白净草原来干活，只是随便郊游一下而已。他穿着一件色泽华丽的衬衫，有亮黄色的绲边，外面披了一件新的短大衣，几乎就要从他窄窄的肩膀上滑下来。一把小梳子挂在他蓝色的皮带上。他脚上的那双靴子，微微地伸到了小腿以上。这双靴子绝对是按照他的尺码定制的，而绝不是他父亲穿剩下了的。

第二个孩子，名叫帕夫卢沙，顶着乱糟糟的黑色头发，眼珠是灰色的，脸上的颧骨宽宽的，脸色苍白，两颊有些许雀斑，嘴很大但是嘴形很好看，他的脑袋生得很大，俗话说来就是一个“啤酒锅”。总体来讲，这个孩子就是方方正正而且略显笨拙。毋庸置疑，他不属于那种长得好看的男孩儿，但是我还是很喜欢他。他非常正直而且有话直说，声音刚劲有力。他只穿了最一般的麻布衬衣，裤子上还打着补丁，穿着相当朴素。第三个孩子叫伊柳沙，实在是个无聊的孩子，长了一张长脸，鹰钩鼻子，眼睛总是一副看不清东西的样子，脸上充满了一种无奈又焦躁的局促感。他总是紧紧闭着嘴巴不说话，愁眉紧锁，半睁着眼睛——那是因为怕强光照射。他的亚麻色头发几乎是快要接近全白了，在帽檐压得很低的额头下面露出几绺，他自己还不停地捋耳朵两旁的头发。他穿着新的树皮鞋和护腿，一根麻绳在他腰间绕了三圈，束紧了他黑色的工作服。他跟帕夫卢沙看起来都不满十二岁。第四个孩子大约十岁，名叫科斯佳，他的眼睛里总是闪着一种若有所思的忧愁，这引起了我的注意。他整个脸又小又瘦，长着雀斑，尖尖的下巴就像一只小松鼠一样，嘴巴很小，但那对湿润的大眼睛又黑又亮，闪着迷人的光，给我留下非常深刻的印象，它们似乎是要表达嘴巴——至少是他的嘴巴——不能表达的东西。他长得很小，一副羸弱的样子，穿得也不大体面。最后一个孩子，名叫瓦尼亚，我一开始都没有注意到他，他蜷缩着身子躺在草地上，盖着一块方形的毯子，一动也不动，只是偶尔把头探出来一点，这个男孩儿最多也就七岁大。

我就躺在一棵灌木的下面，看着这些孩子们。一个小铁锅悬挂在篝火上，里面煮着几个马铃薯。帕夫卢沙跪在一旁照看炉火，把一片木头探进锅子里搅着。费佳躺在地上，一手支着头，另一只手抚着衣服的下摆。伊柳沙坐在科斯佳旁边，强迫症似的不断眨着眼睛。科斯佳沮丧地歪着头，眼睛望向遥远的地方。瓦尼亚还是一动不动地睡在毯子下面。我闭着眼睛，假装睡着了。男孩子们有一句没一句地开始聊开了。起先，他们闲聊了一些事情，比如说明早的工作，马儿的情况。忽然，费佳转向伊柳沙，然后——好像这是自然而然地承接了他们以上的谈话内容一样——问他：

“那么，你当真看见过家神？”

“没有，我没有见过他，从来没有人看见过他。”伊柳沙用一种微弱而沙哑的声音回答道，这种声音倒是跟他的面部表情非常匹配，“不过我听见过他的声音，没错，而且不止我一个人听见过。”

“他住在哪里？在你家里？”帕夫卢沙问道。

“住在旧的造纸作坊里。”

“你怎么知道的？你去过那个作坊？”

“我当然去过。我跟我哥哥阿夫久什卡是那里的磨纸工呀。”

“没想到你们竟然是工人！”

“那，你听说他是什么样子的呢？”费佳问道。

“是这样的，那天我跟阿夫久什卡，米赫耶夫村的费多尔、斜眼的伊万什卡，来自红冈的另一个伊万什卡，还有苏霍鲁科夫家的伊万什卡，加上另外几个男孩，大约有十个人的样子，这是我们的全班人马了。那天碰巧我们得在造纸磨坊里呆上一晚上，本来说我们是不用这么做的，但是那个叫纳扎罗夫的监工，坚持要叫我们留下来。他说：‘为什么不待在这里？你们回家也是浪费时间啊孩子们，明天还有很多工作哩，别回去啦孩子们。’”

“于是我们便留下了，都睡在一起，然后阿夫久什卡打开了话匣子：‘我说，伙计们，要是家神来了，我们该怎么办呢？’他话还没说完，就忽然听见有人在我们脑袋上方走着，我们当时是躺在下面，他就在楼上，在水轮的边上，走来走去。我们细细听去，他不停地走，踩着脚下的地板吱呀作响，然后他就从我们正上方走了过去。就在这时，忽然开始滴水，一滴一滴一滴的，水轮被吱吱呀呀地带动着转了起来，可是水宫的闸门之前一直都是关着的。我们在想是谁打开了闸门，让水流出来呢？但水轮转了没几下就停止了。接着我们又听到他走向了那扇门，然后开始下楼梯。他步伐很稳健，不急不躁，木头梯子又发出了巨大的声响。没一会儿，他就走到了我们房间门口，然后就站着没有动。我们等啊等啊，忽然一下，门就自己开了。我们很害怕，向门缝看，可是什么东西也没有……忽然我们又听到一个水桶里的滤纸用的网格开始动个不停，一次又一次上上下下的，好像有一个人在拖着它漂洗一样，洗完以后又放回了原位。后来，又有一只桶，从挂着它的钉子上被取下来，接着又被挂了上去。忽然，就像是有人站在门口似的，从门口那传来了咳嗽和哽咽的声音，像绵羊的叫声一般响亮。我们吓得一个紧紧挨着另外一个，缩成一团……那晚我们真是被吓得半死！”

“我说，”帕夫卢沙喃喃地说，“他咳嗽干嘛？”

“我也不知道，也许是我们房间太潮湿了。”

他们都沉默了一小会儿。

“那好吧，土豆烧好了吗？”费佳问。

帕夫卢沙用棍子戳一戳它们。

“没好呢，还是生的……你们听，天呐，好大的水花！”他补充道，把头转向小河的方向，“肯定是梭鱼……快看，有流星！”

“我说伙伴们，我跟你说件事情，有一次我父亲跟我说啊……”科斯佳用一种尖细的声音说道。

“我们听着呢。”费佳鼓励他说下去。

“你们应该都知道镇上住的那个叫加夫里拉的木匠吧？”

“对啊，我们知道有这么个人。”

“你们知道他为什么一直这么伤感，从来不说话吗？你们知道吗？我告诉你们原因。我听我老爹说，有一回他为了采坚果去了森林，然后就迷路了。他没有停下，继续向前走啊走啊。哎呀，鬼知道他去了哪儿。他继续走啊走啊，伙计们，这可不妙了呀！他已经无路可走了，而且夜已深，他独自一个人在外，于是便就近找了一棵树顺着树干坐了下来，想着‘等到天亮了再说吧’。坐下不多久，他就开始打瞌睡了。刚刚睡着没一会儿，就听到有人在叫他的名字，他抬头一看，一个人都没有。于是他就继续睡觉，可是，他又一次听到有人喊他。他一次又一次抬头张望，终于看到在他前方的树枝上坐着一个鱼人，在呼唤着他。那个鱼人一边在树枝上晃来晃去，一边哈哈大笑……当时月光很明亮，超级明亮，亮得几乎照亮了平原上所有的东西。伙计们，你们想想，当时鱼人就明明白白地坐在树枝上，身上还像鱼鳞一样反着白色的光。鱼人喊他的名字，不停地大笑着，还招手叫他过去。”

“加夫里拉站了起来，正要向鱼人走过去，但是呢，伙计们，这肯定是上帝显灵在帮他的忙——他像这样在胸口画了个十字……但是，连画个十字都太难啦。他自言自语说道：‘啊，我的手怎么动不了，僵硬得就像是一块石头一样。’……呃！那个可怕的女巫……所以，一旦他画完十字，伙计们，那个鱼人忽然就不笑了，反而开始哭了起来。没错，哭起来了，她一边哭，一边用长长的头发擦着泪水。她的头发是绿色的，就像是某种亚麻植物一样。加夫里拉目不转睛地看着她的一举一动，最后，他竟然开始向她提起了问题。‘你为什么要哭呢？’鱼人回答说：‘你本不应该画十字的，这样我们就可以一起快乐地度过一生。现在看来不行了，所以我哭了，我从心里感到深深的悲伤。但是我不会独自悲伤的，我要你跟我一起，从心底感到深深的悲伤直到你生命的尽头。’然后她便消失了。伙计们，接着加夫里拉就忽然找到了走出森林的路……从那以后，他就一直一副伤感的样子的，就像你们一直看到的那样。”

“啊！”费佳在一小段沉默以后忽然叫道，“但是树林子里一个邪恶的生灵怎么可能玷污基督徒的灵魂呢，而且他也没有按她所说的做呀？”

“算了吧，加夫里拉自己也说，那个鱼人的声音又尖锐又悲哀，就像一只癞蛤蟆一样。”科斯佳说道。

“这是你爸爸亲口告诉你的吗？”费佳继续问。

“是的，当时我正躺在高板床上，我听得清清楚楚。”

“这可奇了怪了，为什么他要这么悲伤呢？但我觉得吧，那个鱼人肯定喜欢他，因为她一直在叫他的名字。”

“是啊，她肯定喜欢他！”伊柳沙忽然插进来，“我敢肯定，但是她只不过想要一直玩弄他到死，她就是想这样。这些鱼人尽干这种事情。”

“这里附近肯定也有鱼人，我觉得。”费佳说道。

“没有，这里是完全敞开的空间。不过有点倒是符合鱼人出没，这里临河。”科斯佳说。

他们都不说话了。忽然，从远方传来一阵拖得长长的，嘹亮而悲哀的声音，这种声音难以名状，不知从何而来。一声声，打破深沉的寂静，升腾到半空，在空气中回荡摇曳，渐行渐远，最后消失。仔细听一下呢，好像是什么都没有，但还有回音在缭绕。似乎是有个人，站在地平线的边沿，持续地哭喊，悠长的，一声一声的，余音回响在心头；又像是有人躲在林子里，用尖锐无比的笑声回应着他，河面上飘过一阵低低的嘶嘶声。那群男孩们向四周看了看，微微地缩了缩身子。

“基督与我们同在！”伊柳沙小声说。

“哎，你们这群窝囊废！”帕夫卢沙大叫起来，“你们怕什么呀？来来来，土豆烧好了。”

于是他们都围到铁锅旁，开始吃冒着热气的土豆，只有瓦尼亚继续躺着一动不动。

“喂，你不过来吗？”帕夫卢沙问。

但是瓦尼亚还是缩在他的毯子下。锅子很快就见底了。

“伙计们，不久前在我们瓦尔纳维奇发生了一件事情，你们都听说了吗？”伊柳沙说。

“在大坝附近？”费佳问。

“对对，在那个已经坍塌的大坝附近。那个地方经常闹鬼，一直闹鬼的地方啊，四周都没有什么别的建筑，周围全是洼地啊，峡谷什么的，洼地里还有蛇出没。”

“好吧，究竟发生什么事情了，跟我说说吧。”

“事情是这样的，费佳，你可能不知道，从前有一个淹死的人埋在这里，他淹死在河底很久很久了。那时候河水还是很深的，但是他那个坟还是看得见的，虽然只是勉强看得见。大概能看见这么点儿——一个小土堆。几天前，管家把猎人叶尔莫莱叫到跟前，对他说，‘你去趟邮局吧，叶尔莫莱。’叶尔莫莱经常替我们跑邮局，他养的狗全部都死了，不知道是什么原因。它们只要跟着叶尔莫莱，就活不长，所以事实上它们都跟不了叶尔莫莱多久，但他是一个极其出色的猎人，每个人都非常喜欢他。叶尔莫莱就去了邮局，在镇里呆了一小段时间，骑马回来的时候有点迷迷糊糊了。当时正是夜晚，夜色撩人，月光照耀着大地……叶尔莫莱骑着马走过了大坝，那是他的必经之路。就这样，他继续走着，忽然看到在那个淹死人的坟旁，有一只漂亮的小羊在跑来跑去，长得白白的，毛发卷曲。于是叶尔莫莱想着，‘嗯，我把它捉回去吧。’于是他下了马，把小羊抱在怀里。但是那只小羊好像一点都没有注意到他的动作，非常温顺。于是叶尔莫莱又坐回到自己的马鞍上，但是马却不安起来，不停地喷气，甩头。他不住地对马说‘吁……吁……’抱着小羊继续上路了。他把小羊安置在前面，看着它，然而那只羊竟然也直直地回头看他，就像是这样。叶尔莫莱觉得有点莫名其妙的，‘我好像记不得了，但是我好像以前也被这么看过似的。’但是，他还是默默地开始抚摸起羊的卷毛，一边还嘟囔着：‘咩咩咩，咩咩咩！’忽然，这只羊露出牙齿，也对他说‘咩咩咩，咩咩咩！’”

伊柳沙话音未落，两只狗忽然站了起来，发神经一样疯狂地吠叫起来，然后飞也似的冲进了漆黑一片的夜里。这几个孩子也都紧张得不行，瓦尼亚一下子从毯子下蹦了起来，帕夫卢沙则呼喊着追逐那两只狗去了。狗儿的声音越来越远了。马群受到惊吓，发出了惊恐的叫声。帕夫卢沙在远处高声地命令着狗：“格雷！甲虫！……”过了一会儿，两只狗就不叫了，帕夫卢沙的声音却依旧在远处依稀可辨……又过了一会儿，这些孩子们都神经紧绷，不住地东张西望，好像在等待什么事情发生一样……忽然一阵马蹄声传来，帕夫卢沙骑着一匹马停在了篝火旁。他抓住马鬃敏捷地跳了下来，两只狗也出现在光线里。它们俩双双坐下，红红的舌头伸在外面。

“究竟发生什么事了？”孩子们问。

“没事，”帕夫卢沙一边向马招招手，一边说道，“狗闻到了什么东西吧，我觉得有可能是狼。”他说着这些，神色平静地深深吸着气。

听到这里，我不禁对帕夫卢沙刮目相看，此时此刻的他显得特别英俊。原本平凡的脸，因为剧烈的运动显得神采飞扬，充满着刚毅和无所畏惧的气概。在这样的黑夜里，他竟然赤手空拳，毫不犹豫地冲进了林子里独自面对狼群。“真是勇敢的孩子啊！”我看着他，心里这么想着。

“那你看见狼了吗？”科斯佳浑身发抖地询问。

“这种地方狼总是很多的。”帕夫卢沙说，“但只有在冬天的时候，这些狼才会对人有威胁。”

他又坐回到篝火旁，手搭在其中一只狗毛茸茸的头上。这个举动惹得那家伙激动极了，得意而又骄傲地望着帕夫卢沙，一动不动。

瓦尼亚又躺到了毯子下面。

“伊柳沙，你讲述的故事实在太恐怖了！”费佳开口说道，他的职责——作为一个好人家的公子哥儿——就是引导大家谈话的内容（他很少说话，显然是不想降低自己高贵的身份）。“所以刚才某些邪恶的灵魂在狗面前晃悠，惹得它们吠叫不已……其实，我很久以前就听说过那地方闹鬼啦！”

“你说瓦尔纳维奇？我也觉得那地方闹鬼呀！他们不止一次跟我说，以前那个老爷经常在那儿出没，他其实早就死啦！那个鬼穿着一件长摆外套，一边悲切地呻吟，一边低着头像是在找什么东西。有一次，特罗菲梅齐爷爷碰到他，便问他：‘伊万·伊凡内奇老爷，你在究竟在地上找什么呀？’”

“他竟然敢这么问？”费佳表示很惊奇。

“是的，就是这么问的。”

“好吧，看来我以后得改叫特罗菲梅齐爷爷为勇敢的爷爷……那，鬼是怎么回答的呢？”

“他用一种浑厚的声音说：‘我在找一种可以切断一切的草。’‘什么？伊万·伊凡内奇老爷，你想要一种可以切断一切的草？’‘坟里的锁太重啦，太重啦，我要出去，特罗菲梅齐，我要出去，出去……’”

“我的天呐！”费佳说道，“我敢说，他生前肯定过得不怎么样啊！”

“这太神奇了！”科斯佳说，“我以为只有在万圣节的时候，大家才可以看见死人的灵魂。”

“我们随时都可能见鬼。”伊柳沙加入了谈话。而从他那句话我发觉，他比其他在座的孩子们更加懂得这些乡间的风俗人情。

“但是在万圣节的时候，你也可以看见在这一年中死去的活人。只需要坐在教堂的走廊里，目不转睛地盯住路面就行了。它们会沿着马路走向你，这些人就是在今年里即将要死去的人。比如说，去年的时候，我就看见乌丽亚娜这么做的。”

“那，她当时有没有看见什么人呢？”科斯佳问了一句。

“当然有啦，一开始她坐了很长很长一段时间，没看见什么人也听不见任何动静……只有一只狗不知在哪个角落哀嚎不止，就像这样……忽然她抬起头：一个男孩正沿着马路走过来，身上只穿了一件衬衫。她看着他，原来就是伊万什卡·费得索伊夫。”

“那个在春天死了的人？”费佳问。

“对，就是他，虽然他当时埋头走着，但是乌丽亚娜还是能认识他呀。过了一会儿，她又看见了另外一个人，一个女人向她走来。她盯着那女人看呀看呀……啊，上帝啊！……竟然就是她自己，乌丽亚娜本人啊！”

“真的是她自己？这可能吗？”费佳又问道。

“千真万确的，我的上帝，真是她本人。”

“你怎么知道？她那时候还没有死呢！”

“可是今年还没有完全过去，她看着自己就这么走过，知道她自己的死期已经不远了。”

帕夫卢沙又把几根干木柴扔进火堆，火焰忽然窜起，立马把新加的几根柴火烧成了黑色，一边噼里啪啦地碎裂，一边冒出浓烟，接着开始萎缩，向着燃烧着的那头弯下了腰。火光闪耀，照向四方，尤其是篝火上方的一小片天空。忽然，不知从哪儿飞来一只白鸽，它直直地冲进火光里，惊恐万分地扑打翅膀乱飞了一阵，身体全然被红色的火光包裹，不一会儿就消失了。

“这是什么，帕夫卢沙？”科斯佳问，“会不会是一个要飞去天堂的灵魂？”

帕夫卢沙又把一把柴火扔进火堆。

“大概吧。”过了很久，他悠悠地说。

“帕夫卢沙，跟我们说说呢，”费佳说，“你们沙拉莫沃那地方有没有圣兆？”

“就是白天的时候太阳不见了？有啊有啊。”

“那你们都怕吗？”

“怕啊，不单单我们害怕呢。我们的老爷，虽然他好像能未卜先知，早早就告诉我们可能会有圣兆出现。但是一旦天一黑，他们说老爷自己也怕得不行咧！躲在农舍里的老女人，一见天黑了，就一把抓起拨火铁棒，噼噼啪啪地把碟子啊，碗啊，全部打碎了。‘世界末日啦，谁还要吃饭呀！’于是乎，汤汁什么的就流了一地，乱七八糟的。在我们村里还流传着这样一个故事，说圣兆都是白狼在地面作乱。白狼是会吃人的，还有吃人的飞禽，据说特里什卡在那时也会出现。”

“特里什卡是谁？”科斯佳问。

“嗯？你竟然不知道他？”伊柳沙来劲了，“怎么会呢，老弟，你是从什么地方来的呀，竟然不认识特里什卡？你肯定从小到大都待在你那封闭的小地方，没见识！特里什卡可是一个大英雄，他终有一天会出现的，可是因为他太厉害了，所以没有人可以见到他，也没任何办法跟他交流，啊，他真是个不可思议的人呀！举个例子吧，有一次农人们手里举着棒子想要抓住他。那时，他明明已经被困在中间，可是不知道他施了什么障眼术，他们什么都看不见啦。后来他们就分开来，他就逃了出来。”

“要是他被逮着了，就会被关进监狱。到那时呀，他会要一小碗水，他们就给他一碗水。于是他会把水泼在地上，然后就当着大家的面消失！如果他被铁链子绑起来了，只要拍拍手，链子就自己掉下来了。你看，这就是特里什卡，他去过很多地方，是个浪荡分子。他会带领那帮子异教徒们……人们拿他无可奈何……他简直是太怪异了。”

“是啊，是啊，”帕夫卢沙继续以深沉的语气说，“他就是这样的啦，于是在我们那个地方呀，人们就一直等他来。有一些老人就说，只要圣兆一出现，特里什卡就会来，所以只要是圣兆来的时候，所有人都站在街道旁，田野里，等着看究竟会发生什么。我们那地方，你们也知道的，是个开阔的地儿。大家都在张望，忽然有一个人从镇子另一边的山上走了下来，长得特别奇怪，脑袋巨大无比……于是所有人都喊了出来：‘特里什卡来啦！不好啦，特里什卡来了！’然后便四散逃开。村长一下子就爬进水沟躲了起来；他老婆卡在门板缝里，拼了命地大叫，叫声吓到了院子里的狗；狗挣脱链条，越过栅栏，飞也似的冲进了林子里；库济卡的爹多罗费伊奇也藏进了燕麦地里，整个躺下来，开始像鹌鹑一样叫起来。‘说不定，那个可怕的杀人魔王会放过一只弱小的鸟儿的。’所有的人都怕得要命！但是来人却不是特里什卡，而是我们的铜匠瓦维拉，他只是把新买的水桶倒扣在了头上。”

孩子们大笑起来，不多一会儿就又沉默了，在露天的环境下聊天，就常常会出现这种现象。我望向庄严肃穆的夜空，夜已经很深了，前半夜潮湿的凉气已经被暖烘烘的气流所代替，还要过一段时间鸟儿才会发出第一声鸣叫，露水才会闪耀第一缕光芒，而现在，夜还是笼在软绵绵的原野上。月亮还没有升上夜空，这段日子它总是出现得很晚。于是，数不尽的星星，竞相闪烁，就像一齐沿着银河奔跑。看着这夜空的景象，你隐约也会感觉到这广袤地球的奔腾不息……忽然，一阵奇异尖利的叫声响了起来，在河的对岸响了两次，很像是忍着疼痛的哀嚎，不过一会儿，在远一点的地方又响了一声。

科斯佳颤抖了一下：“什么声音啊？”

“是苍鹭在叫。”帕夫卢沙冷静地回答。

“苍鹭？”科斯基学舌一般重复了一遍，“苍鹭是什么呀，帕夫卢沙，我昨晚也听见奇怪的叫声了。”他说着，顿了一顿，又接着说，“你也许知道是怎么回事吧？”

“你昨晚听见了什么？”

“我跟你说啊，昨晚我从石岭出发，想要到沙什基诺去的。我先是穿过了一片核桃林，然后越过一个小池塘——你知道那个池塘吗？就是旁边有一个深沟沟的那个——那个小小的水潭，你应该知道它的。水潭边的芦苇长得非常高，我走过去的时候，忽然就听到了一声那样的叫声，又悲凉又凄惨！我都快吓死了，兄弟们，那时候天已经很黑了，叫声又是那样幽怨。我都快吓哭了……那究竟是怎么搞的？嗯？”

“前年夏天，护林人阿基姆遭到几个盗贼抢劫，然后被淹死在池塘里，你听见的，也许是他的鬼魂在哭泣吧。”帕夫卢沙说。

“哦，我的天呐！这是真的吗？”科斯佳说着，原来那双已经很大的眼睛瞪得更加圆了，“幸亏我不知道这件事情啊，不然准被吓死了！”

“但是那儿也有很多小青蛙，”帕夫卢沙继续说，“说不定也是这么叫的呢。”

“青蛙？不不不，绝对不可能是青蛙，肯定不是的。（这时苍鹭又叫了一声）呃，就是这样的！”科斯佳不由得惊叫起来，“是林妖在尖叫！”

“林妖才不会叫呢，它们都是哑巴，”伊柳沙说，“它们只知道啪啪啪地拍手。”

“这么说，你是见过林妖的了？”费佳不无讥讽地接过了话头。

“没有见过，上帝保佑我，我才不想看见那玩意儿，不过我认识的一些人见过它。怎么回事呢，有一次，我们那儿一个农民就被它弄得迷了路。林妖带着他在林子里不断地走啊走，却始终是在绕圈圈，根本走不出去。直到天亮的时候，那个农民才回了家。”

“也就是说，那个人见过林妖喽？”

“对呀，他说林妖是一个很大很大的东西，通体包裹着一层黑色的物质，就像是一棵树一样。人们很难分辨它的样子。它好像是怕月光，总是离光线远远的，不住地瞪着巨大的眼睛向外望，还一眨一眨的……”

“呃！”费佳发出一声怪叫，声音还略微有些发颤，随即又耸了耸肩，大叫一声：“呸！”

“这样的鬼东西怎么会活在世界上的？”帕夫卢沙问，“太不可思议了！”

“别说它坏话，小心被它听见。”伊柳沙说完又是很长一段时间的沉默。

……

“伙计们，快看快看，”忽然瓦尼亚稚气地大叫起来，“快看那些星星呀，像蜜蜂一样挤在一起呢！”

他光滑的小脸蛋儿从毯子下伸了出来，用一只手托着，慢慢抬起了大眼睛。其他孩子也望向天空，看了很长很长时间。

“好吧，瓦尼亚，”费佳继续说，“你的姐姐阿纽特卡身体还好吧？”

“好得很呢。”瓦尼亚含糊地回答。

“那你问问她，怎么不来看我们呢？”

“我不知道。”

“那你叫她来嘛。”

“行啊。”

“跟她说，我有礼物送给她。”

“礼物？我有份吗？”

“有，你也有。”

瓦尼亚叹了一口气。

“不，我不想要礼物。你还是给她吧，她在家的时候对我们可好了。”

说完这句话，瓦尼亚又低下头躺在了地上。帕夫卢沙站起来，把那只铁锅拿在了手里。

“你去哪？”费佳问他。

“到河边打点水，我想喝水。”

两只狗跟着他一起去了。

“小心，别掉河里去了！”伊柳沙朝着他的后背大叫。

“怎么会掉进河里？”费佳说，“他一向很谨慎的！”

“没错，他是一直很小心。但是总有稀奇古怪的事情发生嘛，比如他低下身子去打水时，可能会有水妖一把抓住他，把他拖进河里。然后别人就会说是有个小孩自己掉到河里去的。可是究竟是怎么掉进去的呢？就没人追问了……他现在钻到芦苇丛里去了。”他伸着耳朵仔细听着，这么说道。

芦苇被分开的时候真的在“窸窣”作响，就像我们称呼它的名字一样。

“不过真有这事吗？听说那个叫阿库丽娜的疯子就是掉进水里以后变疯的。”科斯佳问。

“的确是这样，她现在多可怜啊！他们说她过去可是个大美人哩！水妖给她施了法术，它肯定没想到人们会这么快把她救上来。在水底的时候就给她施法了。”

我以前见过阿库丽娜几次。她总是衣衫褴褛，瘦得吓人，脸黑得跟煤炭一样，眼神迷离，永远咧着嘴笑着。她可以一连好几个小时在马路上走来走去，跺着脚，瘦骨嶙峋的双手一直按住胸口，两只脚无力地前后换来换去，像极了一头困兽。她完全不明白别人跟她说的话，只是时不时地会咯咯咯地笑上一阵。

“但是他们说啊，”科斯佳继续说，“阿库丽娜是自己跳河自杀的，因为她的情人欺骗了她。”

“没错，是这样的。”

“那你还记得瓦夏吗？”科斯佳一脸悲伤地问。

“瓦夏是谁？”费佳说。

“你怎么不知道，就是那个淹死的瓦夏呀。”科斯佳说，“就是在这条河里。唉，他是个好人呀，真是个好人！他的妈妈，菲克里斯塔，她是多么疼爱他啊！但是她好像早就预料到有一天河水会给瓦夏带来厄运似的——夏天的时候，每次听说瓦夏跟我们几个一起去河边洗澡，她总是会吓得全身发抖。别人的妈妈都觉得无所谓，只是自顾自地提着水桶走过。但是菲克里斯塔会停下来，把水桶放到地上，然后朝瓦夏大叫：‘回来啊，儿子，回来啊，亲爱的孩子！’没人知道瓦夏是怎么淹死的。他在岸边玩，他妈妈在割晒干草。忽然，她听见一个声音，好像是有人在水下吹泡泡一样——再一看，瓦夏的一顶帽子漂在水面上呢。你们知道，打那以后，菲克里斯塔就不大正常了：她每天都躺在瓦夏被淹死的小河旁，兄弟们，就在那条河旁边她躺下来，然后开始唱歌。你们还记得瓦夏以前一直唱的那首歌吗？她就在河边一边哭啊哭啊，一边唱着这首歌，一边还向老天爷诉苦。”

“帕夫卢沙回来了。”费佳说。

只见帕夫卢沙端着满满一锅子的水走到了篝火旁。

“伙计们，”他顿了一顿，说道，“事情不妙啊。”

“发生什么事了？”科斯佳迫不及待地问。

“我听到瓦夏说话了。”

听到这句话，似乎所有人都颤抖了一下。

“什么意思？什么叫听到瓦夏说话了？”科斯佳问。

“我也不知道。我正在弯腰打水呢，忽然我听见一个人在喊我的名字，而那正是瓦夏的声音，但是这个声音是从水下传来的，不停地喊‘帕夫卢沙，帕夫卢沙，过来呀，过来呀。’我跑掉了，不过水还是打回来了。”

“啊，上帝啊，可怜可怜我们吧！”所有的孩子都这么说着，用手在胸口画起了十字。

“是水妖在喊你，帕夫卢沙，”费佳说，“我们刚刚还在说到瓦夏呢！”

“这不是一个好兆头啊。”伊柳沙思考了一会儿，默默地说。

“其实也没什么大碍，你们不用担心。”帕夫卢沙坐了下来，坚定地说，“就算是真的，那也没人能逃脱得了自己的命运。”

其他孩子们都僵住了，显然帕夫卢沙的话给了他们很大的冲击。他们纷纷在篝火前躺下，像是要准备睡觉的样子。

“那是什么声音？”科斯佳忽然抬起头，问。

帕夫卢沙侧过头，仔细听着。

“是麻鹬在一边飞一边叫。”

“它们是要飞到哪里去？”

“飞到另一个地方，有人说那里是没有严冬的。”

“真有这样的地方？”

“真有。”

“很远吗？”

“非常非常远，比大海还要远。”

科斯佳叹了一口气，然后闭上了眼睛。

三个多小时过去了，我一直跟这些孩子们在一起。月亮终于升了起来，起先我还没有注意到，它只是一弯小小的新月。刚刚那没有月亮的夜空，显得无比肃穆寂静，而现在这些星星们，挂在夜幕的时间所剩不多，要不了多久，就要沉入茫茫的宇宙。周遭的一切都出奇的肃静，所有的一切都沉沉入睡，享受着黎明前最后一点点酣畅的时光。空气里的香气此时也开始消散，一股湿气似乎在蔓延……夏天的黑夜是多么短暂！……孩子们的说话声跟篝火一样，渐渐熄灭了。两只狗也在打盹儿，远处的马群，借着昏暗的光线，我只能隐约看见它们低着头的轮廓——它们也都睡了……而我，也渐渐陷入一种疲乏的意识空洞状态，不多一会儿，也进入了梦乡。

一阵清风拂过，我睁开眼睛，天已经微亮了。东方微微泛起了鱼肚白，霞光尚没有出现。然而，目之所及的一切都已经清晰可辨。浅灰色的天空此时正越来越亮，越来越鲜红，星星一闪一闪地发出最后昏暗的光亮，有一些已经淡得看不见了。整个大地充满了潮湿的气息，每一片树叶上都挂着露珠。人声和喧闹声从远处传来，一阵轻轻的晨风在泥土地上欢愉地飘动游荡。我的身体兴奋得轻轻打颤，以回应这完美的晨景。我迅速爬了起来，走向那群孩子们。他们躺在尚有一丝余热的篝火旁睡得死死的，只有帕夫卢沙半抬着身子，专注地看着我。

我对他点了一点头，便顺着雾气重重的河岸往家的方向走了。走了不到两英里路，我周围那沾满露水的、辽阔的白净草原，前方层层叠叠的绿色树林，后面扬尘的小路和路边闪着红光的灌木丛，笼罩着晨雾的淡蓝色河水，水里还反射着晨光，起先是粉红色，然后是鲜红色，接着变成了金灿灿的颜色……所有这些都开始苏醒过来，它们开始唱歌，喧闹，交流。四周挂满了大颗大颗的露珠，在阳光的照耀下发出亮如钻石的光芒。纯洁清澈如同沐浴在清晨的清新中，远处的钟声像是在欢迎我的到来。忽然，那群我刚刚分别的孩子们驾着精神抖擞的马儿们，从我身旁疾驰而去……

可惜的是，帕夫卢沙在那年去世了。不是被淹死的，而是从马上掉了下来。多么好的一个孩子，真是可惜啊！

【导读】

孩子和自然融合成一首最动人的诗

在诗人般的屠格涅夫的眼里，俄罗斯的大地是一幅美丽的图画，你瞧，那白净草原上，清晨有的是胭红柔和的霞光，明丽清暖的初阳，淡紫色的轻纱似的薄雾；正午是那任性泛滥的河水，散发着光和热的云朵；傍晚是那落日斜辉中渐渐昏睡的大地；夜晚是那明灯似的悄悄在天空闪烁的太白星。在这清丽而迷人的大自然风光中，更有一群天真活泼的农家孩子。在这盛暑的夜晚，他们一边把马群赶到野地里吃草，一边围坐在旷野的篝火旁。篝火上挂着小罐，煮着马铃薯。他们用一个个神奇的故事送走黑夜，迎来黎明。深夜里，孩子们更是表现出了一种勇敢无畏，帕夫卢沙手里没有一根棍棒，却毫不躇踌地独自去赶狼。他又去河里打水，分明听到这里淹死的瓦夏似乎在水里喊他，他退了几步，还是把水打回来了。他不怕狼，更不怕鬼。这些孩子在屠格涅夫笔下，和他周围的大自然融为一体，成了它的一部分。他们崇拜大自然，热爱大自然，大自然给了他们力量，给了他们勇气。其实屠格涅夫对于大自然不仅欣赏、热爱、敬仰、崇拜，而且，大自然在他眼中是一种伟大的力量，人的一切思想、性格、习惯、感情、本领……都是在这种力量中形成的。在白净草原上放牧的那群可爱的孩子，他们的情绪、幻想、对周围世界的看法，都决定于他们在其中生活、成长的大自然。这些孩子热爱着大自然，依赖着大自然，大自然影响着他们，给他们以智慧和力量。他们天真活泼，聪明勇敢，富于想象力，对美好未来有着强烈的追求。他们陶醉在如画的自然风光中，用稚气的眼光观察世界，想要解开宇宙之谜，人生之谜。他们作为农奴的后代，那幼小的心灵在渴望自由。只有在大自然的怀抱中，他们才可以让思想任意驰骋。他们编造出了“可怕的”故事来消磨时间，编造出什么样的故事完全取决于他们自己的性格。在这篇作品里，作者直接描绘了农家孩子诗意的内心世界、细腻的感情和棱角分明的个性。作品的重心转移到大幅度的描写民族性这方面来，并在俄罗斯孩子们身上挖掘出俄罗斯的民族性。作者对帕夫卢沙发自内心的赞赏，是因为他身上具有一个民族最可宝贵的性格。他刚强坚毅，英勇无畏，这正是俄罗斯的民族性格的体现。故事的字里行间，还洋溢着孩子们对自由和真理的追求和探索。从中，我们看到一个民族正在觉醒。通篇的叙述中，虽然没有激奋的言辞，但读过作品之后，读者无不感到一种不可名状的愤怒在心底升腾。

屠格涅夫把自己的主观态度与艺术描写融为一体，创造出一种富有魅力的氛围来打动读者，感染读者，使读者在白净草原上流连忘返。文章从描写美丽的七月天开始。这画面上没有特别鲜艳的色彩，一种温存的，亲切的情调占了主要地位。“一大清早，天空澄澈空明，霞光和煦，没有如火般的灼热，柔和的光芒沐浴大地。太阳——不是旱季特有的那种刺眼的火红色，也不是暴雨前荧荧的深紫色，而是一种明亮而温和的暖暖的颜色，徐徐地从一条狭长的云后浮出，新鲜地闪耀，光芒融进了紫丁香色的云层中。云朵纤细的金边，像一条发着光的小蛇，其光芒犹如抛光的银子般耀眼。忽然，舞动的光线突然清晰了，于是耀眼的，欢快的，绚烂的朝阳飞也似的升了起来。”温存亲切中流露出昂扬的朝气。如果说七月的白天给人的印象是明朗、愉快而平静的，那么七月的夜晚，在黑暗越来越浓的笼罩下，一种神秘的，莫名的恐怖气氛加强了，这种气氛为读者读小说的基本部分——孩子们讲故事的部分做了准备。屠格涅夫一方面欣赏大自然，欣赏夜景的美，欣赏那些孩子们，很感兴趣地听他们的讲述；另一方面，他又在同孩子们共同体验那不可理解的神秘的自然现象，由于这个缘故，风景描写的抒情色调也复杂起来了：“从那圈仅有的光圈中很难分辨出黑暗中究竟发生了什么事情，所有近在咫尺的，似乎被一道巨大的黑幕隔开了，只有遥远的群山和森林映出模糊不清的昏暗轮廓，远远地悬在地平线以上。”在这篇作品中把景物描写，人物刻画、抒情表达、民族精神的传达有机地融合为一体，用几个由黑夜里想起的可怕故事作为中心，景物描写与抒情表达穿插其中，刻画出活生生的、丰满的孩子们形象，烘托出一种高度的民族精神，并借孩子之口以及作品的抒情描写，有力地抨击了农奴制度。我们读着《白净草原》，无不感受到大自然的净化力，以及农家孩子们的纯洁、稚气的心灵的净化力。这些农家孩子才真正称得上是大自然的精灵，永远纯净、新鲜的自然活力。孩子和自然在这里融合成了一首诗。