外国童话《[英国]刘·卡罗尔·阿丽思漫游奇境记(节选)》鉴赏

[英国]刘·卡罗尔

钻进兔子洞

阿丽思陪姐姐闲坐在河边，没有事做，坐得好不耐烦。她有时偷偷地瞧姐姐在看什么书，可是书里没有画儿，又没有对话，她就想道：“一本书里没有画儿，又没有对话，那样的书要它干什么?”

所以她就没精打采地在心里盘算——(她只是勉强地醒着，因为这天热得她昏昏欲睡)——是做一枝野菊花圈儿呢?还是不值得为这种玩意儿站起来去找花的麻烦?她正在纳闷的时候，忽然来了一只淡红眼睛的白兔子，在她身旁跑过。

看见一只淡红眼睛的白兔子，本来不是件大不了的事;阿丽思听见那兔子自言自语说：“嗳呀!啊呀!我一定去晚了!”她也不觉得这是十二分出奇的事(事后想起来，她才觉得这是应当诧异的事，不过当时她觉得样样事情都很平常)，但是那兔子当真在它背心口袋里掏出一只怀表来，看了一看时间，连忙又往前走。阿丽思想道：“那不行!”顿时就站了起来，因为阿丽思心里忽然记起来，她从来没见过兔子有背心口袋，并且有只怀表可以从袋里掏出来。她忍不住好奇的心，就紧追那兔子，快速地跑过一片田场，刚刚赶上看见它钻进篱笆底下的一个大洞里去。

不管三七二十一，阿丽思立刻跟进洞去，再也没想想这辈子能否再出来。

那兔子洞头一段是一直往前的，到了一个地方，忽然直往下拐，下去得那么快，阿丽思跑得那么急，连想停都没来得及想，就顺着洞往一个好像很深的深井里掉了下去。

那井要不是非常深，就是她掉得很慢，何以见得呢?因为她掉了半天还没掉完，倒有工夫四面望望，还有空闲问问自己：“等一会儿又有什么来了，等一会儿又要碰见什么了?”她还往下瞧瞧，看到底会掉在什么上头，可是底下漆黑的，什么都看不见;于是她就回头瞧瞧井壁的四周，看见都是些柜子和书架;有时又看见这里那里有些地图和画挂在钉子上。她经过一个架子的时候，就伸手把一个小瓶拿了出来;瓶上写的是：

橘子酱

里头是空的，好不失望。她不能把瓶扔掉，因为怕掉到底下砸死人，所以想法子等经过底下一个柜口时，把它放了进去。

“呵!”阿丽思心想，“我摔了这么一大跤。再从梯上滚下去可算不得什么!家里他们一定都以为我胆子真大啦!哼，哪怕从房顶上掉下来，我也不吭一声!”(这倒想得不错，那样摔下来，自然不做声了!)

掉啊，掉啊，掉啊!这一跤怎么老摔不完!她出声道：“我不晓得现在掉了几英里路，我一定快近地心啦。我看那有四千英里深呢，我想有的——”你想，这些事情是阿丽思从学堂里学着背会的，现在可惜没有人在旁边听着夸她，都白说掉了，可是练练说说也好——“是啊，是有这么深——但我的纬度是多少?我的经度到了哪儿啦?”(其实阿丽思一点也不懂纬度是什么东西，经度是怎么回事，但是她想那两个词说在嘴里一定很好听。)

一会儿她又说话了。她道：“我不知道会不会一直掉穿地球!那怎么呢?掉到那边，遇见许多倒着站的人，一定很好玩!叫‘倒猪世界’，不是吗?——”她这回觉得幸亏没有人听着，因为她想不起书里那个“倒跖世界”的名字，又觉“倒猪世界”^①不大像——“但是你想，我还是得问他们‘贵国的名字叫什么’。请问阿姨，这是新西兰，还是澳大利亚?”(说着，就一边向空中问好——你想想看，在半空中一边往下掉，一边又要问好，你能办得到吗?)“可是要这样问，他们一定把我当傻孩子，连自己在什么国家都不知道。不行，这个不好意思问人的，也许我会看见在哪儿墙上或是柱上写着：这是新西兰或者澳大利亚。”

掉下去呀!掉下去呀!掉下去呀!阿丽思又没别的事做，所以又唠叨说着玩：“啊呀，我猜今儿晚上我的黛那一定在想我啦!(黛那是她的猫。)我盼望他们吃晚茶的时候，会记得黛那的牛奶。我的乖黛那呀，我真想现在你跟我在一块儿呀。可是我怕半空中没有耗子，那么捉个蝙蝠也好，蝙蝠同耗子也差不多呢;黛那，你想是吗?但是我不晓得，猫吃不吃蝙蝠?”阿丽思觉得有点困得慌了，就自言自语、半醒半梦地唠叨：“猫吃蝙蝠吗?猫吃蝙蝠吗?”有时说说说乱了，变成“蝙吃猫蝠吗?吃蝙猫蝠吗?”你想，她横竖答不出这话，所以顺着问、倒着问也还不是一样。她觉得好像睡着了，梦见和黛那手挽手地同行，正在那里很恳切地问：“你来，黛那，告诉我老实话：你到底吃过蝙蝠没有?”正说着，那时间忽然扑通一声，她身子一掉，掉在一大堆树枝和干叶子上。这一跤就此跌完了。

阿丽思一点都没跌痛，一跳马上就站了起来。她回头往上头瞧瞧，都是漆黑的;她前面又是一条长夹道，还看见前头那只白兔顺着那条道在快走。那是一刻也不能缓：嗖地像一阵风似的阿丽思也跟着跑去了，恰恰来得及听得那兔子在拐角上说：“乖乖!揪我的耳朵胡子，这多晚呀!”那兔子拐弯的时候，她追得已经很近，但是她到了那个拐角上，那兔子就不见了：她觉得走进了一间长而低的厅房，顶上挂着一长排灯。

厅的两面都有门，但是门都锁着;阿丽思沿着一边走下去，再沿着那边走回来，一扇扇门都试过来，一扇也开不开，她就愁着脸走回到当中，不晓得怎么再能出去。

忽然间，她走到一张三脚的桌子边，全是厚玻璃做的;桌上没别的东西，只有一个小小的金钥匙。阿丽思第一个念头就是想在那些门上试试这把钥匙，也许有一个配得上的;可是真倒霉!不是锁太大，就是钥匙太小，无论怎样，试了一遍，一扇也开不开。可是在试第二回的时候，她看见一个上回没有看见的低门帘，门帘后头有一扇小门，只有一尺多高：她把那金钥匙放在锁里试试，正好配得上，好高兴呀!

阿丽思打开那小门，看见里头有一条小道通进去，只不过像耗子洞那么大小：她跪了下来，侧着头往里头瞧。嗳呀，好一个可爱的小花园呀!她真想走出这间大暗厅，走到鲜花清泉里游玩。可是那小门她连头也钻不进去，而且，阿丽思想道：“就是我的头钻了进去，要是没有肩膀子，那也没有什么用处。唉!我愿我像个望远镜，一缩就缩小，那就好啦!我想我会的，只要有谁教我怎样起头，我就会的。”你想，阿丽思近来遇见这么些出奇的事，简直觉得天下没有做不到的事情。

在小门那里白等着，似乎没有什么好处，所以她又走回桌子那边，一半也希望再找着一个别的钥匙，不然，或者也许找到一本什么书，里头有教人怎样像望远镜那样变小的诀窍：这回她找到一只瓶子(“我刚才一定是没看见在那儿的，”阿丽思说)，瓶颈上系着一张纸条，上头写着很好看的大字“喝我”。

说“喝我”还不好吗?但是那个聪明的小阿丽思决不会这样冒失。她说：“我不!我要先看看瓶上有没有毒药的字样。”因为她曾经在书里读过好几个好听的小故事，讲小孩子怎么不乖就烫了手，怎么被野兽吃掉，还有别的可怕的事情，都是因为他们不肯记住大人交代的几条很简单的规矩：例如，你要是把烧热的火筷子捏得太久，手就会觉得太烫的;假如弄刀的时候把刀口弄到皮里太深了，就会有血出来;她永不忘记有条规矩说，假如你把写有“毒药”字样的瓶子里的水喝得多了一点，就会觉得那水于你不大相宜。

然而这回瓶上没有“毒药”的字样，所以阿丽思就大着胆尝它一尝，那味儿倒很好吃(有点像樱桃饼，又有点像鸡蛋糕，有点像菠萝蜜，又有点像烤火鸡，有点像太妃糖，又有点像黄油面包)，所以一会儿工夫就唏哩呼噜地喝完了。

“我身上觉得好古怪，我一定像望远镜似的变小了。”

果然，她变得不到一尺高了，她脸上顿时现出喜色，因为她想现在她的大小正好可以走进那花园的小门。但是她先等几分钟看看她还再缩不缩小：她对这层倒有点担心;她道：“也许我会缩呀缩呀缩到没有了，如同吹灭了的蜡烛一样，那时我倒不知道觉得像什么了。”她说着就想模仿一支吹灭了的蜡烛的样子，可是想了半天也想不出来，因为她从来没见过这么件东西。

等了一会儿，确实知道没有出什么别的事，她就打定主意到花园里去;但是可怜的阿丽思!她走到小门跟前，才想起把那小金钥匙忘在桌上了，她回头走到桌子那儿，人太矮了，再也够不到桌子：她从那透明的玻璃桌子底下，清清楚楚看见那钥匙放在桌上，她就极力想从一个桌腿上爬上去，但是那玻璃真滑。再也上不去;左试右试爬得又累又没法子，那可怜的孩子就坐在地上哭了起来。

阿丽思哭着，自己又说道：“别哭啊，你这孩子，哭有什么用?我劝你即刻就住声!别哭!”她往往给自己很好的劝告(可是很少听她自己的劝说)，有时候她骂自己，骂得厉害到眼泪都出来了;有一回她玩槌球欺骗了自己，就打自己耳光。原来，这个古怪的孩子最爱装做两个人。“但是现在还装什么两个人?”阿丽思道，“唉!剩下这点儿我，连一个像样儿的人都做不成了!”

一会儿，她又看见桌子底下放着一个小玻璃匣。她打开一看，里头有一块小糕，上头有葡萄干做成很好看的字样，说“吃我”。阿丽思道：“好，我就吃，假如吃了它我会长大，我就好够到那把钥匙;假如吃了会缩小，我就好打门底下的缝儿里钻进去;所以无论怎样，我总归可以进去就是，变大变小我不在乎!”

所以她就吃了一小块，急着问道：“往哪一边?往哪一边?长了吗?缩了吗?”用手捂着头，摸摸是往上还是往下。她好生诧异，怎么半天又不长大，又不缩小，还是那样大小。固然，说起来，平常人吃了糕，也不过这样子，但是阿丽思遇惯了这么些出奇的事，她竟觉得，假如样样事情都是照常的，那就又刻板又无味了。

所以她就正正经经地一口一口地把那块糕都吃了。

(赵元任译)

注释：

① 现在称地球上正相反的地区为“对跖地”，在英语中，指新西兰和澳大利亚而言。

很可能，英国作家和数学家卡罗尔就是抱着一种对成人强加给儿童、处处干扰着儿童审美的所谓“意义”(或曰“教训”)的反感，投入《阿丽思漫游奇境记》的创作的。他是一个十分厌恶成人社会的怪人，对于儿童世界却有一种近乎天然的亲近。他严重口吃，不能与人正常交流;平时拒绝各种社交和宴请;终生未婚，不与“十七岁以上、七十岁以下的女人”们来往。但一到孩子中间，这些怪僻的禀性就全然消失，他变得无拘无束，语言也活泼流畅起来。据说有一次参加儿童们的聚会，他童心大发，竟学着熊吼从门口爬进去，谁知跑错了房间，使一屋子高雅的成年男女对之惊异万状。这故事具有很强的象征性。正是由于与成人们相互间的格格不入，由于他将自己的灵魂安置在童年的记忆和与孩子们(尤其是小女孩子)的交往中，所以他这个独特的成年人，始终保持一种“儿童的眼光”。

在这部作品的续篇《镜中游记》中，有一首写得很美丽的题头诗：《孩子，我依然记得……》，其中有一节，正可用来象征他的创作心态：

外面是严寒的霜雪，

夜风在疯狂地呼啸。

但是这里温暖的炉火在燃烧，

这是我们童年的欢乐的小巢。

请你们谛听魔术的语言，

不管那风雪的狂暴。

卡罗尔正是以他的充满“魔术的语言”的奇妙作品，与他真心喜爱的孩子们一起构筑“童年的欢乐的小巢”，以抵御外来的成人世界的“风雪的狂暴”。因而，他厌弃成人们对于儿童的久已习惯的教训口吻，自觉地背离以往的文学传统，而从他真正熟知的儿童的心理和眼光出发，决心让孩子们至少在他的作品中能痛痛快快、无拘无束地玩个够。

在作品第九章《素甲鱼的苦衷》里，阿丽思与公爵夫人的对话十分有趣。公爵夫人凡事都要引出“教训”，简直有一种“教训崇拜”或“教训狂”的倾向，这里流露着卡罗尔对此的难以掩饰的厌恶;而儿童们每读至此，就不能不联想起自己的父母、师长以及周围的近乎全部的成人，从而发出“顽童”的会心快意的大笑。在这放肆的笑声里，他们平时的压抑得到了宣泄——

“我亲爱的，你在想什么，竟忘了谈话!我现在没法告诉你这会引出什么教训，不过我马上就会想出来的。”

“或许根本没有什么教训。”阿丽思鼓足勇气说。

“得了，得了，小孩子，”公爵夫人说，“每件事都会引出教训的，只要你能够找出来。”……

“现在游戏进行得很好。”阿丽思没话找话地说。

“是的，”公爵夫人说，“这件事的教训是……‘啊，爱，爱是推动世界的动力!’”

阿丽思小声说：“有人说，这种动力是各人自扫门前雪。”

“哦，它们的意思是一样的，……这个教训是‘只要当心思想，那么所说的话就会合乎情理’。”

看来，“教训者”的目的就是为了教训，只要不断有教训的话能从口中说出来，其中未必有什么重要的原则立场，至少眼前的公爵夫人就是如此。但是教训者越痛快，儿童们就越受不了。这种教训是以剥夺儿童的天性与自由为前提的：

“又在想什么了呢?”公爵夫人问道，她的小小的尖下巴顶得更紧了。

“我有想的权利。”阿丽思尖锐地回答道，因为她有点不耐烦了。

“是的，”公爵夫人说道，“正像小猪有飞的权利一样。这里的教……”

公爵夫人终于没能把下面的“训”字说出口，因为王后来了。在阿丽思面前教训个没完的贵妇人，在王后面前低声下气，噤若寒蝉，在王后要她“滚开”时赶紧转身走远了。原来“教训”竟是这般脆弱，这般空虚无用!这使人想到鲁迅的名言：“在羊面前是狼的人，在狼面前就是羊。”这是成人社会的耻辱。天真烂漫的儿童则不愿如此。所以，在这样的审美过程中，平时被大人们的教训压得喘不过气来的儿童感到了自己的高大，油然生发了对于人生的自信。一如他们阅读《明希豪森奇游记》时生发了对于自己思维的自信一样。这对于儿童的未来，以至对于整个人类的未来，无疑是有益的。

当然，上面这段分析，只是为着寻求卡罗尔的创作动机;而读卡罗尔的这部奇书，是不需要时时盯着情节背后的寓意的。事实上，这样的寓意往往是这个充满情绪的作家，在创作过程中的必然的、不经意的流露。他的目的和注重点并不在这些寓意，而只在于让孩子们痛痛快快地玩。整部作品的雏形，就是卡罗尔在1862年夏日的一天，带着朋友家的三个小女孩去划船(其中一个就叫阿丽思)，一边划一边顺口编出来的。可见这决不是那种充满理性策划过程的苦心经营之作。可以说，正是“纯游戏精神”，在很大程度上支配着卡罗尔本人的创作态度与创作过程。而这种精神正与儿童们的审美需求与审美趣味相合拍。

所以，《阿丽思漫游奇境记》中大量妙趣横生的情节，是根本找不到任何寓意的。例如在选读的部分中，阿丽思“钻进兔子洞”后，吃到各种各样奇怪的食品(写着“喝我”的好吃的药水，写着“吃我”的糕，还有神奇的蘑菇，等等)，她一会儿变大，一会儿变小，一会儿被拉得极大，一会儿又缩短，这除了好玩，是不可能包含什么深意的。但这种变大变小的幻想的确时时出现在儿童们的心灵中，这是他们所熟悉的一种“心理游戏”。

又如在《眼泪池》等章里，阿丽思与小老鼠和鸟儿们聊天，讲着讲着就讲到她心爱的小猫黛那，还说黛那抓耗子的本领如何大，逮鸟的速度如何快，结果弄得老鼠和群鸟很不愉快，纷纷离她而去。阿丽思说话时老犯这种口没遮拦的毛病，令人读来忍俊不禁。卡罗尔决不是要从这里引出什么教训，他其实很欣赏这种毫无心计的顺心顺意的说话，他写这些也只是为着好玩。儿童们自己聊天时常常就是这样的，这是他们自己的“语言游戏”。

再如，《合家欢赛跑和委屈的历史》一章中，各种小动物让阿丽思发奖，并且讲明是大家都赢了，每人都应得奖，阿丽思摸出袋里的糖果，恰好一“人”一颗——

但是那耗子道：“她也应当有奖赏啊!”

那鸵鸵答道：“不错。那自然。”它就转头来问阿丽思：“你衣兜里有什么?”

阿丽思愁声说道：“我就剩个针箍儿。”

那鸵鸵道：“你交给我。”

它们又过来围着阿丽思，那鸵鸵就很正经地把那个针箍献给阿丽思，说道：“请你笑纳这件雅致的针箍。”它说完这话，大家都喝起彩来。

阿丽思觉得这事实在不通，可是见大家的样子都那么正经，所以她也不敢笑出来……

从这里可以看出，大家这一本正经的行为，并不是要捉弄阿丽思，更不是为着骗取糖果或针箍，它们所注重的只是“发奖”这一行为本身，它们从中得到极大的乐趣。这是一种“行为游戏”。

——整部作品，就是由一连串的小游戏组成的一场大游戏。儿童们在这场游戏中尽情地放松自己;这些平时总也玩不够的、处处受到管束的孩子，不仅在纯游戏性的审美中宣泄了往日的压抑，也从游戏的欢乐中得到了心灵的补偿。这就是《阿丽思漫游奇境记》的价值所在。

(刘绪源)