《诗词曲赋文·贫穷田舍汉》原文与赏析
王梵志
贫穷田舍汉，庵子极孤凄。
两穷前身种，今世作夫妻。
妇即客舂捣，夫即客扶犁。
黄昏到家里，无米复无柴。
男女空饿肚，犹似一食斋。
里正追庸调，村头共相催。
幞头巾子露，衫开肚皮开。
体上无裈袴，足下复无鞋。
丑妇来恶骂，啾唧搦头灰。
里正被脚蹴，村头被拳搓。
驱将见明府，打脊趁回来。
租调无处出，还须里正陪。
门前见债主，入户见贫妻。
舍漏儿啼哭，重重逢苦灾。
如此硬穷汉，村村一两枚。
王梵志是一位以咏唱佛经教义、禅机玄理为主的通俗诗人，但在初唐 “儒释道” 三位一体的社会思潮影响下，他并不拘守于佛门教法，反而常常活跃在社会底层，通过与穷苦人民接触的纽带，逐渐接受他们思想感情的影响，以致敢于面对现实，大胆抨击和揭露不合理的社会现象与人情世态，在某种程度上表现出一个现实主义诗人应该具有的胆识和气魄，从而写一些表现民间疾苦和人民思想感情的诗篇。正如敦煌写本《王梵志诗集原序》所云： “但以佛教道法，无我苦空。知先薄之福缘，悉后微之因果。撰修劝善，戒勗非违。目录虽则数条，制诗三百余首。直言时事，不浪虚谈。王梵志之贵文，习丁郭之要义。不守经典，皆陈俗语。非但智士回意，实乃愚夫改容。远近传闻，劝惩令善。贪婪之吏，稍息侵渔; 尸禄之官，自当廉谨，各虽愚昧，情极怆然! 一遍略寻，三思无忘，纵使大德讲说，不及读此善文。”(S778) 正因为王梵志思想上除 “佛教道法”以外，还有 “直言时事，不浪虚谈”的一面，所以才能出 《贫穷田舍汉》之类具有现实意义的诗篇。
从诗人生活的时代来看，在农民起义的急风骤雨中建立起来的李唐王朝，虽采取一系列有利于生产的恢复和发展的措施，社会矛盾有所缓和，经济也随之高涨起来，但是，封建剥削和压榨仍然存在，繁重的赋税徭役接踵而来。《贞观政要》卷六云： “供官徭役，道路相继，兄去弟还，首尾不绝。远者往来五六千里，春秋冬夏，略无休时。”同书卷十又云： “顷年以来，疲于徭役，关中之人，劳弊尤甚。”唐初的“贞观之治”尚且如此，高宗，武后时期更是每况愈下，广大穷苦人民的负担日益加重，生活十分悲惨。活动于这一时期的民间诗僧王梵志，目睹唐初社会的急遽变化和深刻矛盾，使之不得不冲出宗教的神圣光圈，直面惨淡的人生，正是严酷的现实把他推向社会底层和穷苦人民一边，这首《贫穷田舍汉》恰恰留下了时代的烙印，直接倾诉“硬穷汉”的痛苦和怨愤。
从诗的首句“贫穷田舍汉”至“状似一食斋”，为第一段。诗人开门见山，直叙其事，突出一个“穷”字，请看，一对贫苦困乏的雇农夫妇，大概是前生注定的穷种，今世才结为夫妻，住在孤苦凄惨的草屋里，因为他们穷无立锥之地，难以为生，只好受佣于他人，女的舂捣，男的扶犁，辛辛苦苦地从早干到天黑，回到家里之时，却依然是柴米皆无，他们不得不像恪守苦行斋戒的头陀那样忍受饿肚之苦。“一食斋”，十二头陀行之一，一天只上午吃一顿斋，过中，不食。这十句诗中包含三层意思，首叙夫妻之贫，前世姻缘;次述贫苦已极，沦为客佣;末写无米无柴，忍饥挨饿。可谓步步推进，层层深入，把其贫穷之状逐渐展示在人们面前，为以下描写追索庸调埋下伏笔。
第二段，从“里正追庸调”，至“还须里正陪”，共十四句。“里正”、“村头”，皆为唐时地方小吏。他们一同追索庸调，其恶状不言而喻，自无须明写。诗人着意描写的则是“穷”到不得不铤而走险进行反抗地步，穷汉的头巾破烂，不足以掩头覆脑，足下无鞋，衣衫褴褛，露着肚皮，甚至连裤子也穿不上，如此一幅穷态，哪里还有交纳租调的能力?丑妇出来恶骂，吵吵嚷嚷地揪住头发而大撒灰土，男人也大打出手，脚踢里正，拳打村头，好一派官民撕打的场面。这是唐初文人的诗歌从未有过的真实描写，读来益发觉得可贵。但是，政权和刀把子握在当政者手里，反抗是徒劳的，最后只能落到被驱赶着去见官府，遭受杖刑打脊之苦。尽管被释放回家，租调却依然没有着落，无处可出，只有里正逃脱不掉干系，仍须代为赔出，这里也反映出封建官府对下层小吏的残酷无情，从而揭示出那个时代官与民、官与官的复杂矛盾。如果不是诗人置身穷苦人民之间，对下层社会生活有洞悉的观察，是难以写出如此深刻的诗句。
最后一段，从“门前见债主”至结尾，共六句。诗人进一步描写贫穷田舍汉遭受的额外剥削和痛苦，亦即诗中所云，出门看到催逼讨债的债主，入户则见到贫苦无依的妻子，正当穷愁潦倒之时，偏偏又遇上屋漏儿啼哭之苦，真可谓祸不单行，雪直加霜，以此制造出活路断绝，难以生存的悲剧氛围，并把全诗所要表达的田舍汉之贫穷的主题推上高潮。而结尾两句“如此硬穷汉，村村一两枚”(“枚，数量词，犹“个”也)。则又由个别推向一般，也就是说诗中描写的硬穷汉不是特殊的存在，而是村村都可以见到的典型人物，同时也表现出诗人对现实社会的高度概括力。
在艺术上，本诗的突出特点是白描，以一种接近生活真实的直书手法，描述贫穷田舍汉的悲苦生活及其遭受催租逼债的惨痛经过，于叙事中表达出批判现实的强烈愿望，从而使这个在虚幻佛国漫游的释氏门徒，转向灾难深重的人生，抒写出具有人民感情的诗作，成为一位真正的民间通俗诗人。