【作品提要】
贵族青年卡利斯托因寻猎鹰,与美貌的富家千金梅莉培亚小姐相遇,一见钟情,陷入强烈的相思。经仆人介绍,卡利斯托花重金请媒婆赛莱斯蒂娜从中撮合。赛莱斯蒂娜果然撩拨起梅莉培亚对卡利斯托的爱慕。但囿于礼法束缚,两人不便公开会面,只能偷偷相会。一次二人约定午夜在梅莉培亚家的花园幽会。由于花园墙高,卡利斯托幽会后逾墙登梯失足,坠地身死。梅莉培亚小姐告诉父亲实情后,亦跳塔自杀殉情。赛莱斯蒂娜则因不肯和卡利斯托家的两个仆人分财被杀,两个仆人也因谋杀罪被捕处死。
【作品选录】
第十场
提示 赛莱斯蒂娜和卢克雷西亚边走边谈。此时梅莉培亚也在自言自语。她们到了门口,卢克雷西亚先进入,然后让赛莱斯蒂娜进。梅莉培亚讲了许多道理之后,向赛莱斯蒂娜吐露了热爱卡利斯托之情。她们看见梅莉培亚之母阿莉莎进来,立即分手。阿莉莎询问梅莉培亚,赛莱斯蒂娜来此何事。梅莉培亚为她的多话辩解。
梅莉培亚,赛莱斯蒂娜,卢克雷西亚,阿莉莎
梅莉培亚 我真是可怜啊!真是个不懂事的姑娘哟!昨天我答应了赛莱斯蒂娜的恳求,岂不是好?她为那位少爷而来;他的相貌已经把我俘虏;他要求我,我使他满意,也使我自己不再烦恼,免得到时候我不得不吐露我的心事,他却不感激我,或者不相信我给他的好意答复,而把他的爱眼投向别人。要求我,我就答应,要比我不得不自己送上去,能够更增添多少优势!我忠心的使女卢克雷西亚呀!你会怎么说我?你会对我的脑筋怎么想,等到你看见我公开了从来不愿对你吐露的心事!看见我抛弃了贞静羞怯,那是关在家里的姑娘总归有的,你又会多么吃惊!我不知道你是否猜想得到我的痛苦从何而来。唉,你要是带着那个治疗我心病的中间人来了就好啦!至高无上的上帝啊!向你,一切痛苦之中的人都在呼号:热恋的人要求回报,创伤的人要求药疗。对你,天空、海洋、大地,以及大地中心的地狱,都得服从。为你,任何哪种事情都得由人支配。我谦卑地向你恳求,赐给我创伤的心以坚韧和忍耐,让我可怕的热情能够消散。别让我的压着这股爱情欲火的一层贞洁掀开,把我的痛苦算作别的原因,让它不再折磨我。可是,我能够怎么办呢,可怜的我那么残酷地已经吞下了毒药,不就是和那位骑士见了面而给了我的。女性哟,真是懦弱而且胆怯!为什么不也给女人以表达她的相思和热爱的能力,如同男人一样呢?那么卡利斯托不会唉声叹气,我也不会受这份活罪了。
卢克雷西亚 姨妈,在这门口稍等一会儿。我进去看看小姐是在跟谁说话。进来吧,进来吧,她是独自一个人呢。
梅莉培亚 卢克雷西亚,把门帘拉上。啊!智慧而可敬的老人家,欢迎你来!你认为怎么样,我的幸福和我的命运有了变化,使我不得不需要你智慧的帮助,让我立即付出同样的一笔代价,也就是你为那位骑士要求我用我的腰带的效力治病的恩惠?
赛莱斯蒂娜 小姐,你有什么不好过,以致你的脸色成了显示你的痛苦的标记?
梅莉培亚 我的嬷嬷哟,我的身体里面,有一条蛇在咬啮我的心。
赛莱斯蒂娜 太好了,我就喜欢这样。疯姑娘,你会把你发脾气的代价照付给我的。
梅莉培亚 你在说什么呀?是不是你看见了我就感觉到我的毛病由来的一些原因?
赛莱斯蒂娜 小姐,你没有对我说明毛病的性质,你就要我猜测其原因吗?我说的是你那美丽的容貌这么忧愁,使我很难过。
梅莉培亚 可敬的老人家,你让我放心。你的智慧,我听说过许多。
赛莱斯蒂娜 小姐,有智慧的,仅仅是上帝。然而,关于治疗疾病,恢复健康,那种种才能,却分属于那些能找到药物,而且是有经验、有技术、有天然本能的人。其中一小部分,就属于这个可怜的老太婆,她就在你的面前,可以为你效劳。
梅莉培亚 听见你这么说,我是多么高兴,多么快乐!前来探望的笑脸,对于病人就是良药。我仿佛看见我那裂成碎片的心,到了你的手中。只要你愿意,用不了很大力气,按照你说的话,你就能使它重新完整。就像那位伟人亚历山大,马其顿的王,在梦中看见龙嘴里衔着的仙草,治愈了他那被巨蟒咬伤的侍从托洛梅一样。因此,为了上帝的爱,脱了衣服,好好地诊断我的疾病,给我点儿药物吧。
赛莱斯蒂娜 心里愿意复元,就是复元了一大半。因此,我相信,你的痛苦没有太大的危险。但是,凭着上帝,为了给你用之有效的药物,必须了解你的三件事情。其一,你身体的哪一部分感觉到痛苦最敏锐。其二,你的痛苦是否新近有的,因为轻微的疾病初起就得急治,不能任其顽固持续,牲口最好是在幼时驯服,不等它皮毛长厚,就套上轭头;栽种花木,要在稚嫩发芽的时候,这样才能生长得好,不能等到开花结果之后再移动;新犯的罪行,要比我们自古以来习惯于做的事情更加容易改正。其三,如果它是某种痛苦的思念所引起,那么它是在什么场所感觉到的。了解了这些之后,你会看到我就着手治疗。最后,你对待医生,就得像对待忏悔神父一样,把一切真相都坦率说出。
梅莉培亚 赛莱斯蒂娜朋友,你真是有才智的女人,治百病的高手,你已经敞开了一条大路,使你可以诊察我的疾病。的确,你提出的要求,恰如一位有能耐专治这类病痛的女人。我的痛苦是在心里,位置于左边乳房,发散到各处地方。其二,它是我身体里面最近发生的;我从来没有想到,任何苦楚会像它这样,侵蚀到了脑筋。它搅乱我的容貌,消减我的食欲,使我无法睡眼,不想听见任何笑声。至于其原因或者思想,也就是你问我疾病的最后一项,我却不知道怎么说才是。因为我能感觉到的,既不是死了亲属,也不是丢了家产,更不是吓人的幻景,也不是昏乱的噩梦,或者其他别的事情,使我能够这样感觉,除了那一件事情,就是你向我提出要求,要我给那祷辞,而我怀疑也就是那位骑士卡利斯托来头的那一件事情。
赛莱斯蒂娜 怎么,小姐,那个男人这么坏?他的名字如此可恶,仅仅提到他,这声音就给你带来了毒素?在我没有推测到其他之前,你别相信这就是你痛苦的原因。如果是这样,请求你允许,小姐,让我来对你讲讲。
梅莉培亚 怎么了,赛莱斯蒂娜?你请求的什么新花样啊?为了治我的病,你还需要什么允许?哪个医生诊治病人要求过这样的保证?说吧,说吧,你总是得着我的允许的,只要你的话不损害我的名誉。
赛莱斯蒂娜 我瞧你,小姐,一方面抱怨痛苦,另一方面却害怕服药。你的畏惧使我担心,担心引起沉默,沉默就隔开了你的疾病和我的药物。就是由于这个原因,你的痛苦不会停止;我来了也没有好处。
梅莉培亚 治疗越是拖拖拉拉,我的痛苦和烦恼就越是厉害,加倍增长。要么你的药物都是骗人的粉末和害人的露汁,使得病人只能有此感觉,要么你就是一无所知。因为,如果既不是前者,也不是后者,真的都在阻碍着你,你就不用害怕有什么药物给什么药物。我求你拿出来吧,只要不有碍于我的名誉。
赛莱斯蒂娜 小姐,这并不新鲜,伤口对于灼热的松节油和锐利的缝针会感到更加难熬的疼痛,因而哀叹伤重,加倍苦恼,还不如当初身体好好的刚刚受伤的时候。因此,如果你愿意治疗,为了让你看见我的锐利的针尖而不害怕,就得用安静的绳索捆缚你的手脚,用湿透的手巾蒙蔽你的双眼,用沉默的勒口钳住你的舌头,用忍耐的棉絮塞住你的耳朵,然后你瞧我这年迈的高手如何缝合你的伤口!
梅莉培亚 你这样拖延着,真叫我要急死了!凭着上帝,你要什么就快说,你想怎么干就快干;你的治疗不可能跟我受的痛苦和折磨同样难熬,同样厉害。如今就敲打我的名誉吧,如今就破坏我的操守吧,如今就损害我的身体吧;甚至撕裂我的皮肉,揪出我痛苦的心。我也以我的信仰向你保证,只要我感到我有所好转,我就会重重赏你。
卢克雷西亚 我的小姐昏了头了。这可是了不得的毛病。她被这个女巫俘虏啦。
赛莱斯蒂娜 这里那里,到处总会碰到魔鬼的: 上帝帮助我摆脱了帕尔梅诺,现在又撞上了这个卢克雷西亚。
梅莉培亚 你在说什么呀,亲爱的女大夫?这丫头在对你说什么?
赛莱斯蒂娜 什么也没有听见。不过她要说就说吧。要知道,能干的外科医生面临重大手术,最难办的事就是碰到脆弱的心。他们可怜,他们喊痛,他们觉得难受,使病人害怕,对治疗失去信心;使医生心烦意乱,手里没有了劲,针也缝不准了。由此可见,为了你的身体,这个人必须不在场。因此,你应该叫她出去。而你,卢克雷西亚姑娘,请多多包涵。
梅莉培亚 立刻出去。
卢克雷西亚 啊哟!啊哟!一切都完了!我就出去,小姐。
赛莱斯蒂娜 你的极大痛苦,也使我胆子壮了起来,看见你虽然怀疑,却已经接受了我的一部分治疗,但是仍然需要从那位卡利斯托骑士家里拿来更加明确更加有效的药物。
梅莉培亚 别说了,为了上帝,嬷嬷。不要为了我,从他家里拿什么东西来,也不要在这里提起他的名字。
赛莱斯蒂娜 小姐,要耐心,这不过是开头的第一针。别绷开它,否则,我们的一切努力就白费了。你的伤口很大,需要猛药治疗。用坚硬的东西对付坚硬的东西,会使它很快变软。圣贤们说过:心软的医生留下更大的疤;不冒危险就克服不了危险。耐心着吧,麻烦的事情要不怕麻烦才办得成。一只钉子要用另一只钉子才顶得出来;一阵苦楚要以另一阵苦楚才能消除。不要以怨恨,以厌恶,以任性来说卡利斯托这样有品德的人的坏话,要是你了解他……
梅莉培亚 噢,凭着上帝,你是在杀我!我不是对你说过,不要对我称赞这个人,不管是好是坏,连他的名字也不要提?
赛莱斯蒂娜 小姐,这是另一针,也是第二针。如果你没有耐心,不接受,那么我就是白来了。如果像你答应的那样,你忍受了下来,那么你就会康复,一身轻松,而卡利斯托也会不再抱怨而得到报答。开头我对你说过的我的治疗方法,以及使用的这一支看不见的针,它还没有到你的身上,仅仅在我嘴里说一说,你就感觉到了。
梅莉培亚 你的这一位骑士,你已经对我提了多少遍,使我答应你的话和我自己的信心,都难以忍受得了。他要得到什么报答呢?我欠着他什么呢?我对他负着什么责任呢?他为我做了些什么呢?为了治我的病,为什么非要他在这里不可呢?你在这里再说这样的话,还不如撕裂我的皮肉,拉出我的心来,我才更愿意呢。
赛莱斯蒂娜 连你的衣服都用不着撕开,爱情就已经投进了你的胸中。我要给你治疗,也用不着抓破你的皮肉。
梅莉培亚 你说,我这痛苦叫什么,它竟然控制了我身体的最好部分?
赛莱斯蒂娜 叫作甜蜜的爱情。
梅莉培亚 对我这样称呼它吧,听见了就叫我高兴。
赛莱斯蒂娜 它是一种隐藏的烈火,一种可爱的溃疡,一种美味的毒药,一种发甜的苦涩,一种极乐的病痛,一种愉快的折磨,一种甜蜜而厉害的创伤,一种温存的死亡。
梅莉培亚 可怜的我啊!如果你说的话是真的,我的健康就值得怀疑了。因为,这些名称里面所表示的矛盾,一方面是有益的,另一方面却增加苦恼。
赛莱斯蒂娜 小姐,不要对你高贵青春的健康失去信心。在天的上帝给了疾病,随后他就会送来良药。尤其是,我知道人世间生长着一朵花,它能为你摆脱这一切。
梅莉培亚 什么花呀?
赛莱斯蒂娜 我不敢对你说。
梅莉培亚 说吧,别怕。
赛莱斯蒂娜 就是卡利斯托。啊哟,为了上帝,梅莉培亚小姐!你怎么一听见就没有了力气?怎么要晕过去了?噢,我真可怜哪!快抬起头来!倒霉的老太婆啊!这样一来,我的事只能不办了!如果她死了,人家会杀了我。即使她不死,也会被发觉,不可能忍着不把她的病和我的治疗都说出来。我的梅莉培亚小姐,我的小天使,你觉得怎么样?你那风雅的谈吐哪里去啦?你那快活的脸色哪里去啦?睁开你明亮的眼睛吧。卢克雷西亚!卢克雷西亚!赶快到这里来!来看你的小姐在我怀里死过去啦!赶紧拿一罐水下来!
梅莉培亚 别忙,别忙,我恢复过来了。别惊动全家。
赛莱斯蒂娜 我真苦恼哟!你不晕了吗?小姐,还跟我照旧说话吧。
梅莉培亚 好多了。别说话,别累了我。
赛莱斯蒂娜 那么你要我怎么办,美丽的珍珠?你感觉怎么样?我看,我缝的那几针都破裂了吧?
梅莉培亚 破裂的是我的羞耻,破裂的是我的惭愧;我把这些羞耻和惭愧都抛弃干净,因此,自然而然地,顺理成章地,它们不能这样轻易地离开我的脸而不带走我脸上的颜色,留下一片空白,同时也带走了我的气力,我的舌头,还有我的大部分神志。唉!我的好大夫,我的忠实朋友,既然你已经彻底了解,我要遮遮掩掩也是徒劳。那位高尚的骑士对我说起爱情,已经过去了许多日子,许多日子。他对我说的当时,我很恼怒,后来,你对我提起他的名字,我却觉得快乐。你的针已经缝合了我的创伤,使我对你感到喜欢。你已经把我的自由捆缚在我的腰带里带走。他牙齿的疼痛就是我更大的苦痛;他受的罪就是我受的更大的罪。我赞美,我称颂你的好耐心,你的好胆略,你的好功夫,你的忠心巧妙的手腕,你的令人高兴的谈话,你的无所不知的知识,你的足够辛劳的勤奋,你的大有好处的纠缠。那位少爷欠着你许多;我欠着你的就更多。我的责备一点也没有能够使你放松你的努力和坚韧,照样相信你自己的能干。正相反,你就像一名忠诚的仆人,越是受辱,越是勤奋;越是被贬,越是努力;越是挨骂,越是笑脸相向;我越是生气,你越是谦卑。你不怕一切困难,终于掏出了我决不想向你或者向任何人吐露的心事。
赛莱斯蒂娜 我的好朋友,我的好小姐,你不要奇怪,因为要达到这些目的,使我有了胆量,敢于忍受像你这样关在家里的姑娘的骄横。的确,在路上的时候,到了你家里的时候,我还没有下定决心,还在犹豫,要不要把我的要求和盘托出。看见你父亲的权势,使我害怕,想着卡利斯托的风流,使我胆壮;见到你的品德和善心,又使我心怯。一方面是畏难,另一方面是信心。因此,小姐,既然你出于恩惠,已经吐露了你的心事,就说说你的意愿吧,把你的秘密抖落到我的膝头上来吧,把两相情愿的事交在我的手里吧。我会想方设法让你的愿望和卡利斯托的愿望都很快实现。
梅莉培亚 我的卡利斯托呀,我的主宰!我的甜蜜而温暖的快乐!如果你的心跟我的心现在感觉一样,我奇怪我们分隔两处你还能活着。我的嬷嬷呀,我的老太太!想想办法吧,我怎么能够见到他,如果你还让我活下去的话。
赛莱斯蒂娜 见见他吧,说说话吧!
梅莉培亚 说话!这不可能。
赛莱斯蒂娜 对于男人,任何事情,只要他想干,就没有不可能的。
梅莉培亚 告诉我,怎么样呢?
赛莱斯蒂娜 我已经想过了;我这就告诉你;在你家的大门里面。
梅莉培亚 什么时候?
赛莱斯蒂娜 今天晚上。
梅莉培亚 真叫我高兴啊,你这样的安排。对我说,是几点钟?
赛莱斯蒂娜 十二点。
梅莉培亚 那么你去,我的老太太,我的忠心朋友,去对那位少爷说,要悄悄地来,到那个说定的地方。如果他愿意,就在安排好的那个钟点。
赛莱斯蒂娜 再见,你的母亲到这里来了。
梅莉培亚 卢克雷西亚朋友,我忠心的使女,诚实的伴侣,你已经看见,我是怎么身不由己的。那位骑士的爱情俘虏了我。为了上帝,我求你保守秘密,因为我喜欢这么温柔的爱情。我会把你放在你的忠心服侍所应得的地位。
卢克雷西亚 小姐,在这之前,我早已感到你的创伤和说不出口的欲望。我很是为了你的病症而痛苦。你越是对我掩饰,压住这股烧着你的烈火,它的火焰却越是在你脸上的颜色,你心里的不安,你四肢的颤动,吃不好饭、睡不好觉的模样中显露出来。仿佛就在眼前一样,痛苦的迹象一天一天地越来越明显。但是,在主人受到意愿或者过分的向往所控制的时候,仆人只能以身体的勤奋表示服从,而难以用舌头的虚伪进行劝告。只能痛心地忍耐,忧心地沉默,忠心地掩饰;虽然听不入耳的劝告要比怯懦的奉承要好得多。但是既然小姐你没有别的办法,只有或者死或者爱,那就没有许多道理可以选择,只得任其自然了。
阿莉莎 你每天到这里来干什么,邻居?
赛莱斯蒂娜 夫人,昨天的棉线缺了点儿分量,我是来补上的,因为我说话算数。现在已经送到了,我就走了。愿上帝保佑你。
阿莉莎 上帝也保佑你一路平安。
阿莉莎 梅莉培亚,孩子,那老太婆来要什么?
梅莉培亚 她要卖给我一点儿朱砂。
阿莉莎 这话要比那老太婆刚才自己说的话更可信。她以为我不肯接待她,便对我撒谎。当心着她,女儿,她是个坏东西。惯贼总是绕着富宅转的。她会施展她的阴谋诡计,利用她的假货伪药,改变纯正的意图,损害人家的名誉的。看见她三次走进一户家庭,就得引起怀疑。
卢克雷西亚 我家主人想得已经太迟了。
阿莉莎 凭着对我的爱,女儿,如果她再来而正好我没有在场,你不要对她表示欢迎,也不要起劲地接待她。老老实实地对付她,她就不会再来了。真正的德行要比利剑更叫人害怕。
梅莉培亚 是这样吗?决不会啦!我很高兴,母亲,你提醒了我,让我知道要提防什么样的人。
第十一场
提示 赛莱斯蒂娜离开梅莉培亚后,一路走一路自言自语。她看见森普罗尼奥和帕尔梅诺到马格达莱娜教堂去接他们的主人。森普罗尼奥对卡利斯托说话。赛莱斯蒂娜突然跟来。他们一起回到卡利斯托的家。赛莱斯蒂娜讲出了她跟梅莉培亚商量好的事情,并且要求酬报。他们在讲这些道理的时候,帕尔梅诺和森普罗尼奥也在交谈。赛莱斯蒂娜向卡利斯托告辞回来。敲门,埃莉西亚来开门。她们吃了晚饭就睡觉。
卡利斯托,赛莱斯蒂娜,帕尔梅诺,森普罗尼奥,埃莉西亚
赛莱斯蒂娜 唉,上帝,我带着这么多快乐,不知道还能不能走到家!我看见帕尔梅诺和森普罗尼奥在向马格达莱娜教堂走去。我要跟在他们后面,如果卡利斯托不在那里,我就到他家里去,向他索要他这好消息的奖赏。
森普罗尼奥 主人,瞧你在这里,让大家都要说闲话了。为了上帝,别让人家的舌头拖着走吧,过分虔诚的人,被人叫做伪君子。人家除了说你是在一个个地啃圣徒,还会说你什么呢?如果你有情欲,就在你家里忍着,不要待在外头。不要让不相干的人知道你的痛苦,因为铃鼓总是在懂得怎么敲得好听的人手里。
卡利斯托 什么人的手里?
森普罗尼奥 赛莱斯蒂娜的手里。
赛莱斯蒂娜 谁在说赛莱斯蒂娜?卡利斯托的这个奴仆在说什么?从阿尔西迪亚诺街我一路跟着你们,想赶上你们,我的长裙子却使我怎么也赶不上。
卡利斯托 哦,全世界的珍宝,我痛苦的救星,我眼光的镜子!我的心多么快乐,看见你这么诚心诚意,这么年高德劭。告诉我,你来有什么事?带来什么消息?看你这么高兴,我不知道我的性命要靠什么?
赛莱斯蒂娜 靠我的舌头。
卡利斯托 你说什么,我的光荣,我的安慰?把你说的说清楚一些。
赛莱斯蒂娜 少爷,我们到教堂外头去,回到家里去。到了那里,我会对你讲些事情,让你真的快乐。
帕尔梅诺 老太婆挺起劲,兄弟,她准是弄到什么东西了。
森普罗尼奥 听她怎么说。
赛莱斯蒂娜 整整一天,少爷,我都在为你办事,把别的事情都撂到一边。为了让你满意,还惹来别人许多怨言。我的损失比你想的多得多。不过一切顺利,因为我带来了那么好的消息,那是梅莉培亚的许多好话,她等着服侍你呢。
卡利斯托 我听见的是什么呀?
赛莱斯蒂娜 她是你的了,不由她自己做主了。她是听你摆布由你喜欢,不属于她父亲普莱培里奥的了。
卡利斯托 说明白些,嬷嬷,别说这样的话,不然这些孩子又要说你疯了。梅莉培亚是我的主宰,梅莉培娅是我的上帝,梅莉培亚是我的生命。我是她的俘虏,我是她的奴隶。
森普罗尼奥 主人,你这样没有自信,这样看轻自己,糟蹋自己,说些这样的话,就阻挠了她的道理了。你的这些胡言乱语,打搅了大家。为什么你要划十字?她为你办了事,给她点儿什么吧: 这么一来,你会好一些。她的那些话,就是等着这个呢。
卡利斯托 你说得对。我的嬷嬷,我确实知道,你的辛苦和我的菲薄酬劳难以相等。我不给你大氅也不给你裙子,为了免得经手的人沾手。请收下这挂小小的链子,戴到脖子上,再继续讲你的道理,让我继续快乐。
帕尔梅诺 他说小小的链子?你听见了吗,森普罗尼奥?他估不出价钱。我向你保证,不管那老太婆分得怎么小气,我的那一份给我半枚金币我也不换。
森普罗尼奥 我们主人听见了你这话,我们就得来安抚他,而且医治你了。因为你老是叽哩咕噜,他的怒火早晚会上来。为了我的爱,兄弟,听着吧,别作声;为此,上帝才给你两只耳朵和一根舌头的。
帕尔梅诺 听他的魔鬼去吧!他是粘在那老太婆的嘴巴上啦:耳朵聋了,嘴巴哑了,眼睛瞎了,变成了一个没有知觉的人,即使我们夹起拇指对着他,他也会说我们是举手向着上帝,祈求他的爱情会有好结果呢。
森普罗尼奥 别说了,听见没有。好好听着,赛莱斯蒂娜。凭着我的灵魂,给她的东西是值得的,而且还得多给。她有许多话要说。
赛莱斯蒂娜 卡利斯托少爷,对我这样衰弱无力的老太婆,你是很慷慨的了。但是,一切酬劳或者赏赐,其价值之高低,要根据赐予者而判断,所以我不愿拿我的一点儿功劳作为理由,去衡量各方面都胜过我的人。但是与你的崇高相比,它也不是不值得一提。作为回报,我要恢复你即将丧失的健康,你的正在衰竭的心,你的日趋混乱的脑筋。梅莉培亚对你的相思,比你对她的相思更加痛苦;梅莉培亚爱着你,愿意和你会面。梅莉培亚以更多的钟点想着的是你而不是想她自己。梅莉培亚自称是属于你所有,以此作为自由的借口;也以此来平息烧着她比烧着你更厉害的欲火。
卡利斯托 孩子们,我是在这里吗?孩子们,我是听见了这些话吗?孩子们,瞧瞧我是不是醒着?这是白天还是黑夜?上帝呀,在天之父!我祈求你,这可不是梦!那么,我是醒着!如果,老太太,你是拿我开玩笑,用这种话来使我满意,你也不用害怕,说出真话来吧,对于你从我手里得到的来说,你办的事更有价值。
赛莱斯蒂娜 一颗受着愿望折磨的心,从来不会把好消息当真,对坏消息怀疑。然而,不管是玩笑不是玩笑,今天晚上你就会看到,按照我跟她的约定,钟敲十二点的时候到她的家去,在门口跟她说话。从她的嘴里,你将会全部知道: 我花的功夫,她怀的心意,她对你的爱情,以及引起来的是谁。
卡利斯托 得啦,得啦,我竟然盼着了这种事情?这种事情竟然可能落到我的头上。我就要死在这里或者那里了。我忍受不了这样的荣耀;我不值得这样的重大恩赐;我不配和这样的小姐说话,趁她的高兴和心愿。
赛莱斯蒂娜 我常常听说,好运比逆运更加难以忍受,因为前者使人不得安宁,而后者却给人安慰。怎么啦,卡利斯托少爷,你不瞧瞧你是谁了?你不瞧瞧你把撮合的任务交在谁的手里?竟然到了现在还怀疑能否到手而心里苦恼?现在我向你保证,你的痛苦已经结束,难道你还要结束你的性命?瞧吧,是赛莱斯蒂娜站在你的一边,尽管你缺乏一个情人所必需的一切,她也会把你当作世界上最英俊的男人而献出自己。为你铺平道路让你走过,为你挡住急流让你不湿。你对你给了钱的人太不了解了。
卡利斯托 走着瞧吧,老太太!你对我说的是什么呀?她自己愿意出来?
赛莱斯蒂娜 甚至跑着出来。
森普罗尼奥 但愿这不是什么魔法,要把所有的人都抓在手里。你看,嬷嬷,人家惯常把耗子药裹在面包里,为了不让耗子闻出气味来。
帕尔梅诺 我从来没有听见你说过更好的话。我对那位小姐的忽然让步,而且如此急忙地愿意随着赛莱斯蒂娜摆布,心里着实怀疑。梅莉培亚她是在用花言巧语蒙蔽我们的意志,借以掩藏起另外的东西,就跟埃及人给我们看手相那样。因为,说真的,嬷嬷,甜言蜜语的报应,就是无穷的害处。不动的囮子以动听的鸣叫诱使鹧鸪落入网中;海上的女妖以甜润的歌声欺骗单纯的水手迷失方向。同样,她也是在用温柔和让步想把我们这一伙抓到她的手里,以卡利斯托的荣誉和我们的性命来抵偿她的纯洁。仿佛驯顺的羊羔,既吃它妈妈的奶,也吃别的母羊的奶,她是拿得稳要对卡利斯托和我们大家进行报复的;她家里有那么多的人,完全有可能把我们大大小小一网打尽,而你倒可以坐在火边搔着痒说:吹牛的人平安无事。
卡利斯托 住嘴,疯子,坏蛋,疑心鬼!仿佛你是要叫人懂得,天使也会干坏事。是的,梅莉培亚就是天使所改扮,生活在我们的中间。
森普罗尼奥 你又回到你的异端邪说里来啦?听他的吧,帕尔梅诺。不要担心,如果这里面有着两手,他会得到报应的。我们拥有两条好腿呢。
赛莱斯蒂娜 少爷,你是对的;你们是白白在疑心。我已经办成了交给我办的一切事情。你放心吧。上帝解救你,指引你。我要高高兴兴地走了。如果这件事或者还有别的事需要我,我随时为你效劳。
帕尔梅诺 嘻!嘻!嘻!
森普罗尼奥 凭着你的生命,帕尔梅诺,你笑什么?
帕尔梅诺 我笑这老太婆急煞煞地走了。她看不见那金链子离开家的钟点了。她不能相信这东西真是在她手里,也不能相信真是给了她。她不配拿到这样的礼物,就像卡利斯托不配得到梅莉培亚一样。
森普罗尼奥 你想叫这么一个拉皮条的老婊子怎么样?她知道我们不会开门说话。她惯常修补六个处女只收两枚小钱,如今看见自己手里有了金子,还不赶快藏起来,就怕又从她手里取回去,因为她该干的事已经干完。不过,让这鬼东西好好藏着吧,要她拿出来分的时候,看我们不揪了她的魂!
卡利斯托 上帝一路保佑你,嬷嬷。我要躺下来睡一会儿,补足过去的许多夜晚,也为即将来到的夜晚作好准备。
(王央乐译)
注释:
拇指夹在食指和小指之间,猥亵的手势。
即吉普赛人,据说他们来自埃及。
用来诱捕同类鸟的鸟,称“囮子”。
【赏析】
15世纪末,西班牙出现了一部堪称顶峰的文学作品。许多评论家认为,它的重要性仅次于《唐吉诃德》,那就是《赛莱斯蒂娜》(又名《拉纤女人》)。作品于1499年在布尔戈斯首版,以男女主人公的名字为题,称作《卡利斯托和梅莉培亚的喜剧》。前言中附有一首离合诗,竖着拼写每行的第一个字母,便连成一句话: 费尔南多·德·罗哈斯学士续写完成了卡利斯托和梅莉培亚的喜剧。这一切都为日后的考据所证实,《赛莱斯蒂娜》果真是费尔南多·德·罗哈斯看到仅存一幕的残稿后,续写完成的,最终版本一共二十一幕,并把“喜剧”更改为“悲喜剧”。由于篇幅太长,根本无法上演,所以实际上是一部对话体小说,也称作“人文喜剧”。这是14世纪意大利文艺复兴运动奠基人之一佩特拉克创立的文学体裁。
《赛莱斯蒂娜》的主调完全是现世的,一对青年男女冲破中世纪的宗教思想和清规戒律的束缚,勇敢地追求他们自己的幸福——灵肉一致的爱情。当有人问卡利斯托是否是一个基督徒时,他回答道:“我是梅莉培奥(这是“梅莉培亚”一词的阳性结尾),我崇拜梅莉培亚,我信仰梅莉培亚,我爱梅莉培亚。”在当时说来,这是赤裸裸的离经叛道的异端思想。当梅莉培亚知道她的爱人横遭惨死后,她这样说:“我怎么没有获得更多的享乐呢?我的幸福和快乐现在都烟消云散了。”她在自杀以前,丝毫没有忏悔,而只有凄恻的哀怨,她说:“得到欢乐是这样地迟,痛苦到来却是这样地快。”从这些可以看出这部作品彻底推翻了天主教教义的基石之一——罪孽的观念。天堂、地狱、罪孽、忏悔、禁欲主义等传统教条,在这一对青年的爱情烈焰中都化为灰烬。
另一方面,资本主义关系的发展所带来的对金钱的贪婪,鲜明地反映在塞莱斯蒂娜、仆人和他们的情妇这些人物的思想意识中。赛莱斯蒂娜认为金钱是万能的。她公开表示她不是为干坏事而干坏事,而是为了钱。当卡利斯托跪在她面前求她帮助时,她干脆地说:“闭住你的嘴,把钱包打开。”这部作品鲜明地反映了早期资本主义的特质,它一方面使人性摆脱中世纪的束缚而获得解放,而另一方面也带来了邪恶欺骗、寡廉鲜耻和悲观颓废的因素。
作品中人物的造型和心理的刻画都是现实主义的,几个女性角色的形象都刻画得栩栩如生,个性鲜明,其中尤以梅莉培亚最为突出。
梅莉培亚出身于富人之家,她外貌娇秀甜美,“男人们见了,都会动情”。这个外表柔弱的女子,从内心里透出的是刚毅和坚强。她在第一次见到卡利斯托后,就爱上了这个小伙子,但封建的道德观念依然在她心中作祟。不过,梅莉培亚在道德与本能、理智与感情发生冲撞时,都选择了后者,即得了“心病”。这种“心病”是疾病,却又使人产生快感,用赛莱斯蒂娜的话说,“它是一种隐藏的烈火,一种可爱的溃疡,一种美味的毒药,一种发甜的苦涩,一种极乐的病痛,一种愉快的折磨,一种甜蜜而厉害的创伤,一种温存的死亡”。为了治好“心病”,梅莉培亚把希望寄托在赛莱斯蒂娜的身上,请求她的帮助。为了爱情,她勇往直前,“敲打我的名誉,破坏我的操守,损害我的身体;甚至撕裂我的皮肉,揪出我痛苦的心,我也完全愿意”。
患了“心病”的梅莉培亚表现出前所未有的勇气,敢于冲破各种束缚人性的清规戒律的重重障碍,追求个人的爱情。但在当时,婚姻伴侣的选择是在父权的支配下进行的。梅莉培亚的母亲阿莉莎说:“不管出身门第高低,不管长相俊丑,我们给她找的男人她一定会高高兴兴地同意的。”其实,阿莉莎并不懂女儿的心,用梅莉培亚的话说,“让我勉勉强强去结婚,不如痛痛快快当情人”。长期的压抑使梅莉培亚产生了一种逆反心理,“我要让他们瞎子点灯白费蜡,白操这份心,谁能剥夺我的享受?谁能夺去我的欢乐?”因此,她把她的生命寄托在一个男人身上,只要这个男人能给她快乐,“他可以随心所欲地支配我,他就是将我在异国他乡卖掉,我也不会违背他的意愿”。
赛莱斯蒂娜是狡猾、贪婪、无耻的三姑六婆之类人物的典型,卡利斯托和梅莉培亚则是冲破宗教思想和封建习俗束缚、追求现世幸福的青年男女的典型,甚至被认为是罗蜜欧和朱丽叶的先驱。书中其他人物,即使是次要的,在作者的笔下也都有血有肉。有学者认为,如果没有塞万提斯,《赛莱斯蒂娜》在西班牙的文学作品中将占第一位。这样的评价是否完全恰当,值得商榷,但无论如何,这部作品在西班牙文学以致世界文学中的重要地位是不容置疑的。
《赛莱斯蒂娜》的写实倾向是非常明显的。首先,作者采用了一种简洁平实的人物对话和独白方式组织结构、叙写故事。所有故事背景的交代、时间地点的转换、情节内容的发展、人物性格的展现、不同观念的交锋、社会人生的评说,以及人物的形象、动作、愿望、感受都通过对话和人物独白表现出来,风格自然平实,结构简明,内容清晰。作为一部纯对话体创作,语言在剧本中起到了至关重要的作用。《赛莱斯蒂娜》的语言自然通俗、生动形象,且个性化、含哲理、多格言。或痴迷癫狂,无所顾忌;或矛盾多虑,欲遮欲扬;或粗俗精明,尖刻泼辣;或生动谐谑,调侃讥讽。剧中运用的民间俗语、格言多达二百余条,充分发挥了语言的表现力与对话的艺术性。
从文体来看,剧本把民间语言和文学语言交织在一起,文笔流畅自然,比喻丰富。在此之前,文人学士惯于越俎代庖,强迫剧中人物用作者的腔调说话。罗哈斯则不同,他笔下的对话似乎录自生活本身,无不与各色人等的身份、教养、处境、心绪相符,活灵活现,呼之欲出,开创了近代现实主义文学的先河。
(梁建东)