《爆玉米花·[英国]爱尔顿》作品提要|作品选录|赏析
【作品提要】
在奥斯卡颁奖仪式后的第二天早晨,刚刚获得最佳导演奖的著名好莱坞电影导演布鲁斯位于贝弗利山庄的豪华寓所里来了两位全副武装的不速之客——韦恩和斯考特。他们是臭名昭著的购物中心系列血案的凶手,名列警方全国通缉名单之首,同时又是布鲁斯的色情暴力电影的狂热影迷。两人把布鲁斯和前来与之幽会的著名裸体模特布鲁克扣为人质,接着又扣押了前来商谈离婚事宜的布鲁斯的妻子法拉和女儿维尔维特。他们这么做既不是为了谋取钱财,也不是为了报仇雪恨,而只是为了要布鲁斯在全国电视观众面前发表一个声明。为此,他们召来了全国所有的主流媒体,并且在全美国电视观众的面前上演了一场令人震惊和颤栗的活剧。
【作品选录】
韦恩上场,带着比尔和柯斯敦,他们穿着内衣。他们都非常紧张。拿着摄像机、三脚架、话筒、收视率监视器、耳机和收音机等等设备。
韦恩好吧,各位,现在,这里,布鲁斯的住所已经成了一个新闻中心——我把它命名为——韦恩和斯考特村!除了家庭购物频道,我们的新闻中心已经和全国所有的电视台都连接上了。不要去理会那个家庭购物频道,我想它也长不了了。
斯考特我喜欢那个频道,喜欢他们介绍小项链、果仁粉碎机的方法。
韦恩亲爱的,现在可不是谈论这个事情的时候。
斯考特我是说,有时候,你自己也不知道,哪一天,你也许会需要一个带音乐的切菜机。
韦恩亲爱的,咱们以后再说这个好不好?这两位是比尔和柯斯敦,他们将把我们的信息向全美国播出——这里的工作条件比起你们电视台来差得太多了,对于这一点,我真诚地向你们表示歉意——好吧,布鲁斯,你来当这个节目的导演。他们应该把摄像机放在哪儿?……
布鲁斯非常愤怒,他几乎不考虑后果地大声叫喊道。
布鲁斯你知道应该把它放在哪里!
维尔维特爸爸,看在上帝的份上别这样!
布鲁斯他是不会杀我的,他需要我。
维尔维特可是他不需要我。
韦恩够了,年轻的女士,跟你的父亲说,让他好好地配合我的工作。
布鲁斯我已经告诉你了,如果你伤害了她,你就什么也别想得到!
韦恩怎么说呢,不管怎么样,我想我自己也可以把这事给干好。也许我也能够为此而得到奥斯卡大奖,哈哈哈!——好吧,我想你们可以把机器放在这里——来吧,咱们的时间可不多,咔嚓,咔嚓,哈哈!——咔嚓,咔嚓!
比尔和柯斯敦背对着观众把摄像机架好。
韦恩好,现在,我来阐述一下我将如何处理这个节目的画面——你喜欢吗,画面处理?
斯考特你知道,我喜欢,亲爱的。
韦恩我将把这里当作画面的中心——斯考特,把那个茶几给搬过来。
斯考特我才不会去碰它呢。(对维尔维特和法拉)你们俩去搬。
韦恩我把布鲁克安排在画面的这个位置。(把布鲁克拖到沙发前面。布鲁克疼痛得哭泣。)行了,别这么大惊小怪的,布鲁克——你们瞧见了吗,她躺在那里的姿势是不是很漂亮,就像一个受伤的天鹅,真不愧是个模特。
维尔维特她快死了。
她把自己的外套盖在布鲁克的身上。
韦恩我们所有的人从生下来那天开始都是在朝死亡走去,我们也都要死的。我之所以这样安排是因为她这副可怜的样子对于我要表达的观点将是一个很好的陪衬。因此,把她身上的外套拿走,亲爱的,这里很暖和,你盖着它会把我的画面给破坏了的。外套可一点儿也不性感。
维尔维特把外套拿走。
柯斯敦哈德森先生。
韦恩怎么?
柯斯敦我能把话筒放在这儿吗?
韦恩当然可以,女士——好,一切都到位了。你怎么样,我们怎么安排你呢?
他看着法拉。
法拉你这是什么意思?
韦恩这是电视,亲爱的,像你这样漂亮的女人和你那可爱的女儿是不应该被排除在外的。——斯考特,把德拉米特里女士和德拉米特里小姐铐在那边的柱子上。
斯考特没错。
韦恩来吧,姑娘们,请到那里去,咱们不是在拍电影《乱世佳人》,这可是实况转播……
斯考特从包里拿出两个手铐,把维尔维特和法拉铐在柱子上。
韦恩对不起,我的合作伙伴,我能不能看看镜头里的画面?
比尔你是导演,先生。
韦恩呃,说得对,我想我是导演。(他大摇大摆地走到摄像机后,从镜头里看。)好,现在,布鲁斯,你站到中间去,斯考特——你肯定能把所有的人都拍进去吗,比尔?你的“画面边框”在哪里……
斯考特“画面边框”,你们听到了吗?“画面边框”。这么专业的名词你都懂,韦恩,你可真酷。
韦恩我知道宝贝,我知道。
比尔我们的宽度足够了,我已经看好了,没问题,我会把整个画面都拍进去,先生,你再看一次吧。
韦恩我不知道,不过我觉得这里面好像漏掉了点什么。
他走向维尔维特。仔细打量着她,然后把她的上衣撕开。
斯考特韦恩,把你的手拿开!
韦恩咱们不是要提高收视率吗?呃?你想让人们看这个节目?在电视上性是非常重要的,性可是非常卖钱的,你不知道吗?(他拉开维尔维特的上衣,露出她的肩。)很可爱,是吗?当然不能露得太多,关于这个有严格的规定。可是这已经足以吸引人的眼球了……
法拉别害怕。亲爱的——你看上去好极了。
韦恩好吧,我想所有的准备工作都做好了——那么,布鲁斯,站到这儿来,准备好向美国讲述我要告诉他们的话。
布鲁斯拼命地想,寻找解决的办法。
布鲁斯韦恩,这样做不行。这样一来,会把我的一生给毁了,永远毁了……
韦恩呃,这是个耻辱,布鲁斯,因为这是我一生中最辉煌的一刻,咱们得努力把它干好……
法拉别废话了,照他说的办,布鲁斯。
维尔维特是的,爸爸,照他说的去做。
布鲁克是的,做吧。
布鲁斯好,好,我做,我做,我的上帝!我想这儿有一种更好的办法,韦恩,对于你,对于我来说,都是一种更好的办法。
韦恩好吧,如果真的有更好的办法,我倒愿意听听,不过,我必须告诉你,我和斯考特已经考虑过所有的可能性。
布鲁斯我认为你应该跟我辩论。
韦恩跟你辩论?
布鲁斯你并不笨,斯考特也不笨。你们知道在这样的节目里最好的是长镜头。如果我在宣布自己对你们的犯罪负有责任的时候,你们挎着枪,用它对着我女儿的脑袋,这会给人留下一种什么印象,结果只能是适得其反。所以,最好的办法是你跟我辩论。
斯考特你可要小心,韦恩。
布鲁斯行了,斯考特,你还记得刚才说的话吗?关于我剥削那些丑陋和被蹂躏的人们的话,我靠榨取那些穷人来致富的话。
韦恩你这么说了,宝贝?
斯考特是的,我说了,我就是这个意思,我在电影《六十分钟》里看到的那个家伙也是这么说的。
布鲁斯所以,和只是拿我做一个你们的传声筒的方法相比,用辩论的办法会更能够使人信服。你们先指控我,指控我的罪行,然后让我来否认,为自己辩护。
斯考特别这么做,亲爱的,你的计划要比他的好;别跟他废话,让他说你要说的话。
布鲁斯考虑一下你的形象,斯考特,你想让人们通过镜头看到什么?一对怒气冲冲、面目可憎的暴徒,还是笑容可掬、相貌端正的反英雄?明天早上,你们的形象将会被印在数以百万件的T恤衫上,你们可以随意跟任何经纪人开价。你们将会成为明星。
斯考特对于我来说,我们已经是明星了。
柯斯敦戴上了耳机。
柯斯敦呃——老板,他们想知道这里发生了什么,咱们是不是要送给他们一些画面?
布鲁斯来吧,就这么干,韦恩。不然的话,你就是没有这个胆量,是不是?
韦恩哦,我有这个胆量,布鲁斯。我有天下最大的胆量,包括你的。(他狠狠地卡住布鲁斯的脖子。布鲁斯拼命地喊叫。)我可不喜欢别人来激我,布鲁斯。别以为你可以激我——不过,好吧,咱们就照你说的去做。咱们来进行辩论。
他放开布鲁斯。
柯斯敦(朝对讲机)画面控制中心,请准备好,我们马上要给你们传送画面了。
布鲁斯(忍着疼痛)那么,这以后你会放了法拉和维尔维特吗?你会让他们为布鲁克派个医生进来吗?
韦恩我永远不知道接下来自己会做什么, 布鲁斯——这是我的工作,我是个疯子。
柯斯敦画面控制中心说,他们已经准备好了……
斯考特哦,韦恩,我看上去肯定很憔悴。他们能不能派个化妆师进来给我化化妆?
韦恩你看上去棒极了,宝贝。
斯考特不,我看上去肯定不好。
韦恩布鲁克刚刚已经把你的头发弄得相当的漂亮。坐下。好,(对布鲁斯)你准备好了吗,布鲁斯?
布鲁斯我还是有感到有点不自在。
韦恩怎么说呢,这是演艺行业,有点紧张是很正常的。好了,柯斯敦。
柯斯敦好,五秒钟倒计时,五,四,三,二,一。我们现在向全美国进行实况播出。
韦恩停一下,我不是不相信你们,不过我得检查一下我们是不是在自己对自己说话……(他按了一下遥控器,看见了自己出现在屏幕上。我们听见他接下来说话的回声,因为他的声音也从电视上传出来。)这是咱们,亲爱的!咱们上电视了!咱们上电视了!(斯考特尖叫。)好,我把电视的声道关掉……(他们俩兴奋地朝着镜头挥手。做鬼脸,等等。过了一会儿,布鲁斯咳嗽了一下。韦恩想起了他现在应该干什么。)对,好,咱们开始吧,嗯,布鲁斯,这是你的家,也许,你应该先来做个开场白。
布鲁斯好吧,我来。(对镜头)你们好。我很抱歉在你们看早新闻的时候打搅大家,但是我想,你们大概都知道了在这里发生的事情。我是布鲁斯·德拉米特里,奥斯卡最佳导演获得者。在我的背后,你们可以看到两个被铐着的女人,她们是我的太太法拉和我的女儿维尔维特。
维尔维特求你别说了,爸爸。
布鲁斯躺在地上那位受伤的女人是布鲁克·丹尼尔丝,她是个模特……(布鲁克用嘶哑的嗓子发出声音。)对不起,她是个演员。我们都是韦恩·哈德森的人质,你们可以看见,他就在这里,还有他的合作伙伴,斯考特。
韦恩你们好。
斯考特你好,美国。
布鲁斯好吧,咱们言归正传。我拍电影,在电影中,演员和替身假装杀人。可是韦恩和斯考特却是在生活中真的杀人。他们是臭名昭著的购物中心大规模的杀人案的凶手。他们宣称我要为他们的行为负责,他们的原因是,我的电影在某种程度上启发了他们。
斯考特我们从来没有说过你启发了我们,德拉米特里先生,你不要把自己的意思强加给我们。
韦恩是的,并不是我们在你的电影中看到一个男的和一个女孩开枪杀了人,于是我们说“天哪,我可从来没有想过,这就是我们应该做的事情”。不是那么回事。
布鲁斯那么说,我的电影并没有启发你们杀人?(对镜头)全国的观众,你们听到了没有,我的电影并没有启发他们!——呃,原谅我,韦恩,可是我无法理解,除此而外,你把我跟你们所犯的令人发指的罪行等同起来,到底为了表明什么?
韦恩这不是那么直接的事情,布鲁斯!你不要把我们当成低能儿!我们并没有在看了《普通美国人》以后,从电影院里走出来杀了那个卖爆玉米花的老板……
斯考特事实上咱们做了,韦恩。
韦恩咱们干了一次,就干了一次!可那个电影我至少看了五十次,只有其中的一次,我在走出电影院时杀了那个卖爆玉米花的老板。何况在《普通美国人》里并没有人杀了一个卖爆玉米花的老板,是不是,布鲁斯?
布鲁斯没错。
韦恩可是,你想没想过,在你的那个片子里一共有五十七个人被杀了。
斯考特韦恩数过!
韦恩当然是我数的,亲爱的,不然的话,我是怎么知道的呢?可是,你没有在电影的名字里提到这个数字,是不是?(对斯考特)就像那个你喜欢的关于“结婚和死亡”的片子……
斯考特《四个婚礼和一个葬礼》我可喜欢这个片子了。做一个英国人的感觉肯定非常好,一切都是那么优雅和端庄。
韦恩是啊,我们的布鲁斯可没有把他自己的片子起名为《五十七起谋杀和他妈的吸毒、淫乱的人》,是不是,问题是——
斯考特韦恩,你不能在电视直播的时候说脏话。
柯斯敦没关系,他们正在录呢。
布鲁斯问题是,你自己也注意到了,在我的片子里没有任何卖爆玉米花的老板被杀死。这里根本没有什么因果关系。你看了我的电影,你干的是自己的事情,就是这么回事。你即便是在看完了《Mary Poppins》以后,也会在走出电影院时干出同样的事情来。
韦恩我想在这种情况下,我也许会的。
布鲁斯你当然会的!你的脑袋长在自己的脖子上,是不是?你是个男人吧,韦恩?
韦恩我当然是个男人!
布鲁斯你想干什么就干什么,是吧?
韦恩当然。
布鲁斯没有人逼着你干任何事情,不是警察,不是强盗,当然也不是任何见鬼的电影!
韦恩布鲁斯,我明白你要说些什么,但是你是在歪曲这个辩论。
布鲁斯不,我没有。
韦恩是的,你在歪曲这个辩论。
斯考特我讨厌这个辩论!让他按你的计划说,韦恩!让他念你挑出来的那些报纸。
韦恩这里没有任何特别的事情,我是从一般的普遍的角度来说的。
布鲁斯一般的,普遍的角度!那么,这就非常方便了,是不是?(对镜头)你们大家都听到了他说的!(对韦恩)包括了所有可能发生的事情,是吗?你们干了错事,而你们认为,一般地,普遍地说来,应该有其他什么人来为你们承担责任。我!整个社会!谁会在乎,只要不是你们自己,就没有任何关系。我以前在什么地方听到过这种说法?也许所有的失败者都会发出这种谬论,我可从来没有听到任何成功的人把自己的成功归于社会的!真是可笑!
韦恩告诉我,布鲁斯,我一直想知道,当你在拍电影的时候,你是不是非常的激动兴奋?
布鲁斯这是一个很简单幼稚的问题。
韦恩我得承认,你的电影让我感到热血沸腾——我四下打量电影院,我可以看出其他人也都非常亢奋。他们的手都在发痒,恨不得立刻能够拔出手枪,啪,啪,啪地扫射个痛快。当然他们没有这样做,不过我可以看见他们都在舔自己的嘴唇。这种感觉真是爽极了,你把杀人变成了一件非常酷的事情。
布鲁斯不,韦恩,你错了,我是把去电影院变成了一件非常酷的事情。
韦恩没错!我是在说一种(他读报纸。)“崇尚和信奉暴力”的文化。我们每时每刻都生活在这种文化里,我们都在呼吸着充满这种文化的空气。这一切不仅仅是那些从事犯罪的人创造的。
布鲁斯可罪行只是那些犯罪分子干的!实施暴力的人造成了一个暴力的社会。是他们干的,不是我,也不是其他什么人。他们才应该被谴责。你们应该被谴责,就是你们!
斯考特你真的那么肯定,大导演先生?
维尔维特是啊,你就那么肯定,爸爸?
法拉维尔维特,别插嘴,别那么无精打采的!
斯考特你真的那么肯定,当你把那些充满性、暴力、杀人抢劫的东西拍在你的胶片上的时候,你就那么肯定,他们不会被塞进人们的脑子里?
布鲁斯我不知道!我不知道应该怎么来回答这个问题!我不能,也不会去猜测那些疯狂的罪犯会作出什么样的反应!难道《哈姆雷特》会纵容鼓励人们去做一个杀害君王的叛逆者?难道《俄狄浦斯》会教唆人们去跟自己的母亲睡觉?
斯考特(吃惊地)这不是我们要谈的事情!
布鲁斯(对镜头)汽车会撞死人,难道你会去禁止汽车?酗酒会致人死亡,难道我们就应该都去控诉杰克·丹尼尔斯酒吗?电影会杀人吗?也许不会吧,不过,咱们还是把它给禁了吧。接下来,咱们就可以以谋杀的罪名把电影导演们投进监狱,而那些杀人犯则可以到电视上向人们控诉,好莱坞是如何使他们走上犯罪的道路!
韦恩五十七桩谋杀,布鲁斯,你有没有听说过一个名叫帕夫洛夫的小孩和他的那条狗的事情?
柯斯敦从摄像机屏幕抬起头来。
柯斯敦对不起——呃,你们的辩论当然是非常有意思,制片人也很满意,特别是在控制中心的人们非常兴奋——但是,从我这里的收视率监视器上可以看出,主要的频道的收视率在下降,所以控制中心的人想要知道他们是不是可以把这个节目录下来,经过剪辑,然后到晚新闻时再播出。
韦恩不!我有个办法。(他对着镜头喊)嗨,美国!听着,给你们的朋友打电话,告诉他们把频道调到这儿,因为在下面的六十秒钟时间内,我将杀死法拉·德拉米特里太太,在六十秒钟时间内她将变成一具死尸!
法拉不!!
所有的人都尖叫起来。
布鲁斯韦恩!
维尔维特求你了,她是我的妈妈!
布鲁斯你别指望杀人能够帮你逃脱惩罚!
韦恩现在的收视率怎么样了,上去了吗,柯斯敦?
柯斯敦是的,一下子跳上去了,可是,我的制片人说可千万不要杀妇女。
韦恩他是这么说的?我可没有看到他把摄像机给关上嘛。
柯斯敦他说,他没有权力来审查新闻。
韦恩很好,他的这个借口为我们提供了很方便的条件,再说,我们也是在为他制造新闻嘛。
布鲁斯把摄像机关上!把摄像机关上!
韦恩斯考特,把他拉开。快一点。(对镜头)你们不会错过这精彩的一幕的,是不是?——五,四,三,二,一!
他对法拉开枪,法拉倒地死去。
布鲁斯你这个混蛋!畜生!我的天,这个悲剧什么时候才能结束呢?
韦恩你看见收视率了吧,伙计,它上去了!
布鲁斯你这个虚伪的猪!你杀了她,不是别人!你刚才说什么了?你说,是媒体,是公众要对你们变成杀人的疯子来承担责任?
韦恩我刚才说了,我说,如果人们不是为了看一场血腥的杀戮而把他们的频道调到这儿的话,我是不会杀人的。就是这样,你自己好好想一想。
布鲁斯你要对此负责!
韦恩是的,我为自己负责,你为你自己负责,看电视的人们为他们自己负责。我有自己的借口,因为我是个精神病,你有什么借口?
柯斯敦收到制片传来的信息,她对比尔说。
柯斯敦比尔,趴下!
比尔什么?
柯斯敦警察冲进来了!
柯斯敦和比尔趴在地上。韦恩对着镜头喊。
韦恩不!等一下!停。我投降,斯考特也投降!我发誓!停止进攻,比尔,比尔,比尔,摄像机还开着吗?
比尔是的,先生。
韦恩我们投降!但是我们向人们投降。向负责任的人们投降。他们决定我们的命运,决定这个屋子里所有人的命运。(他把斯考特推向收视率监视器,斯考特抓起它,交给韦恩。韦恩把它放在布鲁克的旁边。)一切取决于你们,在外面的人们——我们的性命在你们的手里。听着,这是我的决定。当我结束我的这段讲话的时候,如果在看这个节目的所有的人都把他们的电视机关上,我发誓,我和斯考特将举着双手,走出这幢楼房,向大家缴械投降,一切都将平静地结束——但是,如果,你们还继续看下去,我将把这幢房子里所有的人全部杀死,包括我自己和斯考特。这是一个相当不错的电视节目,是不是?刺激,啊?为了能够看到这个节目,你们需要做的就是在下面几秒钟里不要离开这个频道——怎么样,你们要对此负责,你们会把电视机关上吗?(切光)
灯光亮,所有的演员谢幕。
当掌声快要平息下来的时候,舞台灯光发生变化。也许是红光和一道追光打在布鲁斯身上,它告诉观众,事情还没结束。演员还是以他们角色的身份告诉观众他们的故事。
布鲁斯布鲁斯·德拉米特里在韦恩血腥的电视节目中幸免于难,但是他的事业却从此一蹶不振。他目前在法国拍摄一些令人厌倦的愤世嫉俗的片子。他写了一本书,讲述了那天夜里,韦恩和斯考特是如何进入了他的生活的,书名是《我没有责任》。
布鲁克布鲁克因为伤势过重而死。她的父母声称,由于布鲁斯同意跟韦恩进行辩论而延误了对布鲁克的救治,而及时救治也许就能够挽救她的性命。他们现在把布鲁斯·德拉米特里告上了法庭。
柯斯敦比尔和柯斯敦在警察的突然袭击中死去。他们的家庭起诉了电视公司,因为他们没有很好地保护自己的员工。
比尔他们同时还起诉了警方,声称如果他们早一些介入的话,就不会有这场悲剧。
柯斯敦在向另一个法院提起的诉状中,他们说,如果当时警方不介入的话,就不会有这场悲剧。
维尔维特维尔维特也在警方和杀手的枪战中被打死。在有史以来最大的一次索赔中,她的外祖父和外祖母指控所有看电视的人们没有及时地关上他们的电视机。
卡尔那些没有关上电视机的人们经受了极大的压力和心灵的拷问。这种可怕的道德上的两难境地完全是因为电视媒体公司给他们提供的这个机会所导致的结果。现在他们组成了许多行动集团,共同起诉电视媒体公司,要求赔偿他们精神上和心灵上的损失。
法拉电视媒体公司声称在最终的分析中,是政府误导人们崇尚性和暴力的,政府应当对此负责。他们已经向华盛顿政府提出了索赔请求。
韦恩韦恩·哈德森在和警方的枪战中被打死。他的父母向社会服务部提出起诉,他们说,由于在韦恩·哈德森小时候,社会服务部忽视了对他的教育,因此,对他后来的犯罪负有不可推卸的责任。斯考特的父母也起诉了公共服务部,他们说因为公共服务部的早期介入才导致斯考特走上了后来的犯罪道路。
斯考特斯考特在枪战中侥幸逃过了一劫,最终被送到了一个安全的精神病医院,在那里,她彻底皈依了宗教。她觉得伟大的上帝为了一个目的掌握着人世间的一切,而且从长远的角度来看上帝对一切负责。
布鲁斯迄今为止,没有任何人声称对此事负责。
(范益松译)
【赏析】
通过一个看似十分离奇的故事,《爆玉米花》探讨了当今社会日益严重的暴力犯罪现象的根源。
本节选乃是该剧的结尾部分,读后不难发现它是多么的意味深长,多么的发人深思。通过人物以角色和演员的双重身份讲述事件的发生及后果,剧本清晰地传达出作者想要表达的两层涵义: 第一,尽管事件的主角是韦恩和斯考特这两个杀人犯,但是他们的出现、他们的犯罪,乃至布鲁斯寓所大血案的发生并不是一个孤立的事件。社会的方方面面都和这一事件有着这样或那样的联系,都负有一定的责任。第二,正如韦恩所说:“在美国,任何事情,所有的事情都能够找到理由!……在这个国家,没有人为任何事情受到指责,所有的人都没有过错。” “——有罪,但是清白,你明白吗。在这块自由的土地上,你可以两者同时兼备,你总是可以为你的犯罪行为找到理由。” 因此,在一个震惊全国的血案发生之后,所有的相关方面都矢口否认自己的责任,采取推诿的态度,出现了“迄今为止,没有任何人声称对此事负责”的尴尬和奇怪的局面。这对于一个号称法制最完善、最健全的国家无疑是一个极其辛辣的讽刺。
那么,到底应该由谁负责呢?尾声中扮演斯考特的演员说:“她觉得伟大的上帝为了一个目的掌握着人世间的一切,而且从长远的角度来看上帝对一切负责。”难道,真的应当由上帝来负责吗?也许!但是,上帝是谁? 在这里,作者把对问题的思考、对犯罪原因的追寻从法律、社会、家庭的层面上升到了文化的层面,从个体的偶然性原因上升到了整个社会精神文化的层面,上升到了对人性中最隐秘的“恶”的必然原因的思考。
事实上,韦恩最后的举动是对所有的观众——也就是全体美国人——的心灵拷问,是对他们道德底线的一种测试,更是对美国文化的一种挑战。他的举动把决定当事人生死的权力交给了所有在看电视的人们。这个号称最讲人权、最尊重民主和自由的国家的人民面临着一个选择,面临着一个考验: 是为了挽救被劫持的人质的性命而关上电视, 还是为了满足内心深处那种对于观看活生生、血淋淋的杀人场面的渴望而坚持观看这个电视节目?观众的行动交出了一份答卷: 他们选择了后者!他们的行动表明,韦恩和斯考特是杀人犯,是嗜血者,而这些观看电视的人们却是精神杀人犯,是精神嗜血者。在这种可以足不出户、不用付出任何代价、只需轻轻按动遥控器就可以看到真实血腥屠杀的诱惑下,特别是在没有任何外界束缚和监督的情况下,人们心灵中最丑陋、最阴暗的一面得到了充分的展示。从某种意义上来说,是他们杀死了这些人质,是他们应该为这次事件负责。剧作家的高明之处,在于没有对充斥社会的犯罪现象就事论事,而是把视线超越犯罪本身,甚至超越了其客观社会因素而投向人的内心世界。他的伟大就在于敢于正视他人不敢看的东西,敢于把艺术的探照灯照射到他人有意无意要掩盖、要否认的心灵最深处的角落。让人们来正眼看一看,哦,原来我们的心里有这么肮脏的东西!
《爆玉米花》被公认为当代戏剧商业性、思想性和艺术性高度结合的典范。从戏剧形式来看,此剧具备一切成功商业戏剧所不可或缺的元素: 现代人认同的题材,引人入胜的故事,巧妙设置的悬念和突变,紧张曲折的情节,以及幽默风趣的喜剧风格。首先,它选取的是暴力这一为现代人广泛关注的题材。现代社会中无处不在、越演越烈的暴力使得人人惴惴不安,极其缺乏安全感,给心灵带来了巨大影响。 其次,这个故事本身是那么的离奇、有趣,具有很大的戏剧张力。再次,作者在悬念和突变的设置上,手法极其娴熟与巧妙。两个杀手来到奥斯卡得主、大导演布鲁斯的寓所,既不是为了劫财,也不是为了索命,相反对人质极其尊敬,甚至崇拜。他们到底要干什么?这个悬念一直持续到剧情进展到三分之二时才得以解开。从杀手的思想、行为和性格的角度看,他们的所作所为很符合逻辑,然而从正常人的思维来看,这种行为却是那么的幼稚和荒谬。可他们掌握着事件发展的主动权,手里有武器,而布鲁斯等人却是手无寸铁。这种目的、意志和力量上的对比建筑在解决前一个悬念的基础上,同时又给观众设置了一个更加令人揪心的悬念。人们屏住呼吸,紧张地关注着剧情的发展,关注着在场所有人的命运。然而,在戏剧临近结束时, 韦恩又一次出人意料地把决定所有人命运的权利交到了成千上万的电视观众手里,从而把整个戏推向了高潮。在这些悬念的设置和发展的过程中,作者又把它们巧妙地结合起来,使得剧情的发展一环紧扣一环,充满了张力。
本剧幽默风趣的喜剧风格,更显示了作者驾轻就熟的本领。剧中,他辛辣无情地嘲讽了西方世界很多文化和社会现象,比如借剧中人指出“法律只是人们手里捏着的一块他妈的橡皮泥”,激烈抨击法律的虚伪性;比如对于电视这个毁誉参半的媒体进行了尖锐和无情的讽刺;又如嘲笑整容越来越泛滥,抨击重财产甚于生命的现象等。作者对这些荒谬可笑的社会现象进行的无情揶揄和尖刻的嘲讽,总能引发观众会心而意味深长的笑声。
(范益松)