泰山吟
—纪咏絮才女谢道韫
峨峨东岳高,秀极冲青天。
岩中间虚宇,寂寞幽以玄。
非工复非匠,云构发自然。
器象尔何物?遂令我屡迁。
逝将宅斯字,可以尽天年。
—谢道韫《泰山吟》
在品读谢道韫这首诗之前,先来看一下大诗人李白写的同名诗。
泰山吟·其一
唐·李白
四月上泰山,石平御道开。六龙过万壑,涧谷随萦回。
马迹绕碧峰,于今满青苔。飞流洒绝巘,水急松声哀。
北眺崿嶂奇,倾崖向东摧。洞门闭石扇,地底兴云雷。
登高望蓬瀛,想象金银台。天门一长啸,万里清风来。
玉女四五人,飘摇下九垓。含笑引素手,遗我流霞杯。
稽首再拜之,自愧非仙才。旷然小宇宙,弃世何悠哉。
同样是写泰山,平心而论,论辞藻论意境谢道韫和李白还是有差距的,不过这也在情理之中。“诗”这一文体在魏晋远不如在唐朝来得流行,就好比把一个小孩放在中国学英语和放在英国学英语一样,结果怎么样,可想而知。
出于对谢道韫的喜爱,爱屋及乌,我看她这首诗也甚是对胃口。东岳泰山从古至今被无数文人写诗歌颂过,每个人眼里的泰山都有别具一格的美。魏晋的诗词还没有后世那么工辞藻,所以谢道韫用词甚为质朴:巍峨的东岳,山高万丈,直冲云霄,如此瑰丽的高山美景不是人工雕刻,而是鬼斧神工的大自然的功劳……
跟谢道韫本身的名气相比,她的《泰山吟》似乎有点黯淡。的确,有这样高贵的出身和卓越的才华,谢道韫不想出名都难。她生在东晋最大的名门望族之一谢家,父亲谢奕是当时的安西将军。她的叔叔谢安更了不得,曾任东晋宰相,在著名的淝水之战以八万军队的绝对弱势大败前秦苻坚带领的百万雄师,双方兵力相差如此之大,敢应战已经很不容易了,更何况是大获全胜,重创前秦!
有谢奕和谢安这么好的基因,谢道韫一家子兄弟姐妹自然也都不是泛泛之辈。谢道韫的兄长谢玄和谢安一样,都是十分骁勇善战之人。
《世说新语·雅量》记载:“谢公与人围棋,俄而谢玄淮上信至,看书竟,默然无言,徐向局。客问淮上利害,答曰:‘小儿辈大破贼。’意色举止,不异于常。”这则故事的背景就是淝水之战,当时谢玄任主帅,把苻坚的军队打得落花流水。谢安一句“小儿辈大破贼”也因此流传了下来。不过大家对谢玄的另一个称呼一定很熟悉,那就是“谢家宝树”。
有一次,谢安问子侄:“子弟亦何豫人事,而正欲使其佳?”在场诸人不能答,唯谢玄回答:“譬如芝兰玉树,欲使其生于庭阶耳。”谢安很高兴,从此把谢玄称为“谢家宝树”。
魏晋风骨一向被后人崇拜,在那个清流高洁的时代,谢家的公子小姐们闲来无事就会谈论谈论诗文,对一对诗句,和红楼儿女成立海棠诗社学作诗差不多。其中一次诗文会上,下起了大雪,谢安笑着问:“白雪纷纷何所似?”谢朗答曰:“撒盐空中差可拟。”谢道韫接道:“未若柳絮因风起。”谢安听了之后,高兴得不得了。
“未若柳絮因风起”是谢道韫的成名句,她也因此被称作咏絮才女。《红楼梦》金陵十二钗判词中,对林黛玉的判词是:“可叹停机德,堪怜咏絮才。玉带林中挂,金簪雪里埋。”曹雪芹先生这句“堪称咏絮才”正是将心如七窍的林黛玉比作才女谢道韫。
才华卓著若此,谢道韫却很少有诗作流传下来,不免可惜。除了《泰山吟》之外,我们现在能看到的还有以下这一首。
拟嵇中散咏松诗
东晋·谢道韫
遥望山上松,隆冬不能凋。愿想游下憩,瞻彼万仞条。
腾跃未能升,顿足俟王乔。时哉不我与,大运所飘飖。
谢安对谢道韫这个才华横溢的侄女很是喜欢,决心要为她找到一个能与之匹配的丈夫。这个想法一冒出来,谢安首先想到的自然是王家的公子。王家是当时唯一能与谢家媲美的大家族,也出过很多名人,像大书法家王羲之,还有他的儿子王献之。王家少年气度翩翩,英俊不凡,不少人打他们的主意,连简文帝的女儿新安公主都看上王献之了,硬是逼得他休掉妻子郗道茂与自己成婚。
谢安最开始看上的是王羲之第五个儿子王徽之,但中途发生的一件事令谢安改变了主意。这件令谢道韫和王徽之“擦肩而过”的事就是后人常津津乐道的“雪夜访戴”。
一个下雪天的晚上,王徽之从睡梦中醒来,命令仆人上酒。他心情很好,一边漫步一边念左思的《招隐诗》。念着念着,他忽然想到了好友戴逵。当时王徽之住在山阴,而戴逵住在剡县,离他还是挺远的。王徽之想到就马上付诸行动,连夜乘船前往剡县,经过一整夜才到戴逵门前,可这时候王徽之却转身回去了。有人问王徽之,他回答说:“我本来就是乘着兴致而去,尽了兴就回来,为什么一定要见到戴逵呢(吾本乘性而行,兴尽而返,何必见戴)?”
在我们看来,王徽之这一行为是十分潇洒不羁的,但谢安担心他不能贯彻始终,不适合当一个好丈夫,于是选了王徽之的哥哥王凝之。
谢道韫清高,对丈夫未免有些挑剔。一次回娘家的时候,向谢安抱怨道:“我们谢家个个都是杰出的人才,没想到竟然有像王凝之这样平庸的人(一门叔父,则有阿大、中郎;群从兄弟,则有封、胡、遏、末。不意天壤之中,乃有王郎)!”
这也怪不得谢道韫,她在这样一群卓尔不群的兄弟中间长大,上面又有谢奕、谢安两位出色的长辈,眼光难免会高。王凝之跟他的兄弟王献之、王徽之一比,确实稍微逊色。
谢道韫之所以眼高于顶,还有一个原因就是她本人太出色了。她的才华不仅体现在作诗上,而且能出口成章。据说有一次王献之与友人谈论诗文,处于下风,谢道韫看不下去了,主动请缨帮他解围。她顺着王献之的话题往下说,把在座一干人说得哑口无言,众人对她的口才交口称赞。
《世说新语·贤缘》中有这么一个故事,很能体现时人眼中的谢道韫。
大家族张家的女儿张彤云嫁到顾家,张彤云的哥哥张玄经常夸妹妹有才气,能和谢道韫相提并论。为了证实张玄的话,有人向经常出入王家和顾家的济尼发问,谢道韫和张彤云相比,谁更胜一筹。济尼回答说:“王夫人神清散朗,故有林下之风;顾家妇清心玉映,自有闺房之秀。”两句话虽然都很好听,但济尼对谢道韫的评价显然在张彤云之上,一般人谁能有林下之风呢!
后人眼中的谢道韫也是十分出色的,宋人蒲寿宬在他的咏史诗中就高度评价了谢道韫。
咏史诗八首·谢道韫
宋·蒲寿宬
当时咏雪句,谁能出其右。
雅人有深致,锦心而绣口。
此事难效颦,画虎恐类狗。
如果人真的是女娲创造的,那她对谢道韫确实太偏心了,谢道韫无论是家世、才华还是气质,都让人艳羡不已。